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“La apariencia es eternamente plana” Franz Marc 

 

 

“There is no (o very little) previous connection 

between a serial killer and the victim, the persons envolved 

rarely being related.” 
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TIRÁTE UN LANCE 

 

Todavía nervioso y con un dejo de diversión, salió de la 

editorial. El mediodía en la calle Balcarce se presentaba ameno, se 

desvió hasta la plaza Dorrego y allí estaba Defensa, libre de los 

turistas que fotografían todo lo quieto, filman lo que se mueve y 

compran cueros y óxidos. Con los 100.000 B.S. del adelanto en el 

bolsillo (más el reintegro de los 12.000 por el boleto de avión que 

él mismo, supuestamente, había desembolsado) se sentó a 

almorzar un vacío con un tinto, sonaba “Mensaje en una botella” 

de The police y en el conventillo ahora shopping de enfrente un 

yuyo crecía desubicado en el tope de la pared. A todo le 

encontraba alegorías. Espero que alguien recoja mi mensaje. 

Mensaje en una botella. Message in a bottle. En un San Telmo 

siempre sonando a tangos, para él cantaba Sting y ambos 

esperaban que recogieran su mensaje, I hope that someone gets 

my message in a bottle. Estaba contento, había pasado la prueba: 

había escrito un libro contra el poder, como consecuencia habían 

intentado asesinarlo, lo dejaron por muerto (Walking on the 

moon…, pusieron todo el cd), y lo llamaron de la misma editorial 

para darle el mismo trabajo. Nadie lo creería. Era tan insólito 

como caminar por la luna con Sting. 

 Seguía británico, ahora recordaba a Chesterton, mientras le 

ponían ante sus ojos el suculento vacío y el vaso a tope de tinto 

que le hubiera gustado compartir con Gilbert Keith. En una novela 

del gordo colorado, los protagonistas son encerrados en un 

inexpugnable manicomio. Es la cárcel perfecta. El mismísimo 

demonio los ha condenado allí. Pero alguien retira un tornillo 

medio flojo de la pared y la prisión se descalabra. Las puertas se 
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abren. Y son liberados. 

 El vacío estaba realmente a punto. El tinto de la casa tiene 

un dejo a infancia, a aquellos vinos de la viña que los viejos 

compraban en la costa. Un dedito con soda y toda la espuma. 

Ahora, puro, viste el bocado sabroso. Un pan como un cielo 

prolonga los gustos en la boca distendida, que en plena sal ya 

sueña con el futuro flan con dulce de leche. 

El bravo mundo seguía siendo extraño: como entró un 

contingente de wasps chamuyando inglish, el parrillero cambió el 

cd de Sting por uno de tangos. Rara lógica. Mina que fue en otro 

tiempo la más papa milonguera y en esas noches tangueras fue la 

reina del festín, ya no tiene pa ponerse ni zapatos ni vestidos… Y 

los yonis sonríen. Te conquistaron con plata y al trote viniste al 

centro, al diablo fue la alpargata, qué hacés tres veces qué hacés. 

El gordo parrillero-mozo-dueño les lleva unos chorizos de ayer 

(sobrantes de completas-para- dos-a-19 Bonos Supremos) y le 

guiña con cara de yankis go home (sin sospechar su doble 

identidad). Rivero también canta alegórico: Me engrupiste tan 

debute con el cuento e la tristeza, pegabas  cada suspiro que 

hasta el papel de la pieza se descolaba de a poco. De fiesta en el 

extranjero a los turistas les dio por pegarle al alpiste, y el gordo 

(se bate, se chamuya, se parola, se parlamenta reo como grilo) 

facturaba, más puntiagudo que zapallo angola. Eran unos bonchas 

boleaos, pagaron sin chistar y mientras se retiraban alegrones y 

sacándose más fotos, Rivero se despedía con Tirate un lance, qué 

hacés en casa mirando fútbol, televisión. Tiráte un lance la suerte 

es loca como la boca de una mujer. El mundo ya está frito como el 

tocino, los yankis tiran bombas, chiya el Vietcong, los rusos pa la 

luna van en camino y vos seguís yugando como un león. No ves 
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che Policarpo que el que pierde es el que cincha y suda para 

comer, prendéte en un final de bandera verde si no te salva un 

pingo quién lo va a hacer, tiráte un lance la suerte es loca, como 

la boca de una mujer. 

 

 

DARK SIDE 

 

Apenas pisaron los adoquines, apenas sacaron la foto de la 

vidriera con parrilla y mesitas de pino oscurecido con brea y 

querosén, el gordo sacó a Rivero y puso Pink Floyd. La verdad es 

compleja, baby, the truth is complex, nena, y la situación 

ameritaba otro vaso repleto de tinto frutal más unos típical 

chinchu-guts. Y ya el flan vendría con su dulce de leche 

cabalgando altivo sobre la eterna llanura. Por ahora era el reino 

de la sal y la mixta. Una de radicheta y ajo cayó por error del deus 

ex machina ante sus garras deseosas de sabores fuertes. Era para 

la mesa cuatro, y bueh, que se jodan, aterrizó en la dos. Loado 

sea el mozo sobrepasado de pedidos urgentes. I like to be here… 

my bones beside the fire. Está todo bien la ensalada y el pan de 

salvado, pero hoy viva el colesterol malo malísimo, vivan la tripa 

gorda y las fritas, juira el yogur descremado con frutas 

patagónicas, huid del atún en agua y la manzana, ¡vade retro 

light! Vengan a mí todas las grasas del mundo. All together over 

me. Just now el chimichurri. Rock and roll del chicharrón. Porque 

hay que festejar. Rock and roll del chicharrón. Dos matones 

enviados por los poderosos, cuatro tiros a un metro y sin embargo 

la vida continúa sin raspones. Mozo, otro tinto por favour. No, nou 

soda. Desde afuera tipos de bigote, con mucha cara de agentes 
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del Supremo, lo miraron. Pero sabía que la suerte estaba de su 

lado, en las carpetas de ellos no existía, estaba muerto. Ahora 

tenía trabajo de nuevo (el mismo) con otra identidad: un supuesto 

californiano delgado y con piercing. Algún tornillito nabo se había 

descolocado en el sistema y él salvaba así su vida, oh Gilbert 

Keith, the world´s nuts. 

 

 

CUARENTA Y DIEZ 

 

Uy Dio, se pudrió todo, loco. Me estoy tomando otro de la 

viña, ¡voto a la Isla Paulino!, y el Parrilla me pone al Sabina. Se 

miró para adentro  y estaba tan divertido que se contó chistes a sí 

mismo. Un siete en el corazón y un mar de dudas. El matón que 

me quiso matar no es todavía monaguillo. Tanto se ríe solo que el 

parrillero, obviamente pateado tras los setenta, quizás ex 

estudiante de psi devenido bolichero gracias a la anterior junta de 

Supremos, se sonríe con él, se sirve un vino y lo levanta en 

brindis a la distancia. De coetáneo sufrido superado, a coetáneo 

sufrido resucitado. Pero ya no era  ayer sino mañana…-dice 

Joaquín- y la vida siguió como siguen las cosas que no tienen 

mucho sentido. 

Una patota de uniformados, afuera, corre a un pibe con 

tatuajes prohibidos. Dos frenan la carrera y se desvían para 

golpear a otro que tiene un peinado también prohibido. El piercing 

y demás perversiones solamente se aceptan, y festejan, en 

extranjeros metropolitanos. Únicos citizens que tienen permitido 

incluso llevar un plumero in their asses. 

Tres vinos de la viña, adentro, me mezclan ya los versos del 
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aguardentoso Joaquín. Si te sale un grano en la nariz, si te mete 

cuernos la ciudad, vacunáte contra el miedo. Si te ríes para no 

llorar, si te pide coima el porvenir, si agoniza el rey del carnaval, 

si te privatizan parte del corazón, si no juegas nunca de local, si el 

laburo ingrato te afanó la ilusión, no necesitás permiso, vamos a 

hacerte el humor con el flaco y el petiso. 

Pero no, no, no. Despertó. ¡Con el petiso, no! Con el maldito 

enano supremo trucho, no. Y tal como el chasquido de dedos del 

hipnotizador, la palabra enano lo volvió snapping del leve ensueño 

etílico-sabínico a la puta realidad enanosa. 

El maldito supremo era capaz hasta de desencantar la 

música. Y volver la perla carbón. Había llegado, pues, la hora del 

flan con dulce de leche, mucho dulce de leche. Inmediatamente 

vendría el café grande. Pero el gallego no se rinde y como te digo 

una cosa te digo la otra. Y luego las tres horas de la digestión, hay 

que ver que mal rato, pero el niño no me quiere comer. Tienes 

mala cara. Y los curas, esos ni en pintura. Pero a tí qué te voy a 

contar. Dios, las dos y veinte, qué charla te he dado. Como te 

digo una co te digo la o. Como te digo una co te digo la o. Como 

te digo una co. 

Pagó y salió a la tarde soleada de Defensa, llevaba en sus 

oídos la más maravillosa música que es la música escuchada con 

tres vinos, parrillada y flan. La boca toda empastada del 

dulceleche que se irradiaba hasta el cerebro mejorando la 

sinapsis, y el último tema de Sabina del seso al talón con sus 

diecinueve días y quinientas noches. 
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LUNES 3 P.M. 

 

En la esquinita de Bethlem y Anselmo Aieta, incrustado en la 

Plaza Dorrego, un flaco con guitarra y lata para monedas tocaba 

temas de Charly García, y variaba sin problemas a un tango 

legalizado cuando algún guardia del Supremo se acercaba a la 

región. Iba y venía de Taquito Militar a las heridas son del oficial. 

Y si se demoraban los ratis, les embocaba la Marcha de San 

Lorenzo, avanza el enemigo a paso redoblado al viento 

desplegado su rojo pabellón, y chau, se los metía en la bolsa. A 

pocos metros una pareja bailaba un mamarracho for export con 

quebradas, quebraduras y con tal revoleo de patas que más 

parecía rock de Elvis. Kung Fu, ¡hiaaaa! Y fritaba la victrola. 

Empurpurados jóvenes, pelo corto, barba candado, se 

dirigen en orden al predio municipal de lapidación. Son los 

hogueritas -fracción ortodoxa desprendida del catarismo-, bajo la 

tutela del filósofo-mago Hoguer, el de la valija. Hoy, caerán bajo 

las santas piedras de los puros, un par de Magdalenas, Catalinas 

Bahías, Franciscas, Rosettes. Todas apedreadas, como un gorrión, 

pajarillo pardo que vuela de rama en rama y de balcón en balcón. 

Un café, un café, mi vida por un café; y se sentó a una 

mesa en la vereda. De adentro salían milongas compadritas, 

enfrente danza hollywoodense y un sui generis serú fito baglieto. 

Llegaban también los raros ruidos de percusión que emitía a casi 

una cuadra una viejita medio chapa. Era una de los tantos que 

habían quedado fuera del sistema, una vieja de sobra, una 

Restante. De vez en cuando Los Sicarios del Supremo los cargaba 

en sus carruajes y los tiraba erre con erre por el empedrado no sé 

sabe dónde. Algunos volvían idos (oh, retruécano jano doble faz) 
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y con un repertorio más prolijo. 

El mozo trajo un jarrito humeante y oloroso. Dieron las tres. 

A esa misma hora, aproximadamente seis meses atrás, lo dejaron 

tirado por muerto, después de arrebatarle el rollo de papeles que 

ahora tenía de nuevo ante la vista (también le robaron bastante 

dinero, un par de relojes). Lo abrió al azar, descorriendo la 

gomita, la misma gomita de farmacia, aaahhh el deleite erótico 

masturbatorio que tal procedimiento ocasiona. Y leyó, al azar: 

 

En su tren privado llegó Francesco Micro, el empresario del 

reino. Desde los tiempos en que, recién transformado el Supremo 

en Enano, se cediera la gestión estatal a grandes capitalistas, una 

gigantesca reforma ocurrió con los ferrocarriles. Las líneas dejaron 

de cruzar por olvidables y deprimentes puebluchos provincianos 

para concentrarse en las zonas altamente urbanizadas. Como así 

también daban pérdidas, se decidió utilizarlos en forma no ya 

privada sino muy privada. Por eso se conservaron y mejoraron 

exclusivamente los cursos que unían los puntos imprescindibles, 

es decir, las mansiones de Francesco Micro con los cascos de sus 

estancias, más la Casa del Gobierno y una salida libre al puerto. El 

servicio desde entonces había mejorado notablemente, la 

locomotora de última generación desplegaba una velocidad 

asombrosa, el vagón comedor era cinco estrellas y su cocina 

estaba a cargo de los mejores cheffs. El vagón dormitorio tenía 

yacuzzi… 

 

Salteó unas hojas y continuó leyendo: 
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Aunque el Supremo ya estaba informado de la entrevista 

con Micro, las bengalas que despedía la locomotora como aviso, le 

confirmaron la pronta llegada. El encuentro fue afectuoso y breve, 

intercambiaron como de costumbre algunos regalos. El Enano le 

facilitó una virgen de su harén, casi una niña. Y el empresario le 

retribuyó con una hermosa doncella de piernas muy largas y 

cabellera rubia tal como le gustaban al gobernante. Francesco 

quería obtener la concesión de la fábrica única de calzado. Tras 

acordar los porcentajes, comisiones y menudencias legales, se 

procedió a la firma de los contratos. La nueva fábrica daría trabajo 

a quinientos niños, doscientos cincuenta testeadores de calidad, 

noventa supervisores para los turnos rotativos y cincuenta 

operarios empaquetadores mayores de trece años. Los más 

jóvenes aportarían sus cuerpos para las pruebas de calidad que 

consistían en cumplir con las normas internacionales de 

verificación de durabilidad y ajuste de los distintos modelos de 

calzados, deportivos o de vestir. 

Los niños eran colocados en las banquetas diseñadas para 

tal fin y recibían de parte de los testeadores (jóvenes y adultos 

realmente robustos) las pateaduras, pisotones, aplastamientos, 

taconeos, voleos, tacazos, planchazos, puntinazos, coces, patadas 

voladoras, chanfles y tres dedos correspondientes durante las 

doce horas del turno en distintas partes del cuerpo: traste, 

entrepierna, tobillos, rodillas, hueco poplíteo, estómago, codos, 

lomo, brazos y cabeza. Los testeadores, de riguroso uniforme, 

constataban cada raspadura, mancha o rotura que se le producía 

al calzado y anotaban minuciosamente la tolerancia a los golpes, 

cantidad de horas de prueba y regiones corporales que más 

afectaban a cada bota, zapato acordonado, mocasín, zapatilla. A 
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medida que se desmayaban los P.R. (probadores de resistencia) 

eran reemplazados por otros para que el break reglamentario de 

quince minutos les diera tiempo a reponer fuerzas. Todo bajo la 

mirada de los supervisores propuestos para tal fin por las 

entidades gremiales.  

El Supremo consiguió además que se les diera un día libre 

por mes a los menores de doce años para que pudiera descansar 

en las moradas especiales. En realidad había sido una sugerencia 

del filosofato transmitida por Hoguer, el del Jopo y la valija, e 

ideada por Grasiela, el invisible. 

 

En otros países hay maquinarias que realizan esas tareas 

pero tanto el Supremo como sus ministros y asesores y el cuerpo 

colegiado del filosofato sacro opinaban que con su utilización se 

deshumanizaba el trabajo por pérdida de operarios. Además, en el 

reino del Enano hay concepciones muy particulares con respecto a 

la ciencia. Por ejemplo: no se cree en la teoría de la gravedad, ni 

en el metro patrón ya que el Gran Libro no los menciona. “Y lo 

que no está en el Gran Libro –ha dicho Hoguer-, no existe.”  Pero 

no todo es convicción trascendente, también se hicieron 

comprobaciones experimentales: una vez el Supremo logró 

elevarse treinta centímetros del suelo sin artefactos ni arneses. En 

otra ocasión varias personas que estaban acampando junto a un 

lago vieron rebotar una piedra en el agua. Y la creencia en una 

medida universal conservada entre algodones en una capital 

extranjera, era considerada un atentado contra las libertades 

individuales. “Para mí, un metro mide noventa centímetros”, dijo 

EGB. “¿Y cuánto mide exactamente un pie, eh? ¿o acaso no 

existen distintos talles, eh?” agregó convincente. Por lo tanto se 
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concluyó que no existen las leyes universales y que cada ser 

humano será juzgado según distintas variables. No es igual, por 

ejemplo, la pena por estupro, mamada automotriz, sodomía, 

pederastia, prebendas, coimas, coimetes, coimines, aprietes, 

apretes, etc. llevados a cabo por integrantes o favorecedores del 

gobierno que por los simples mortales. Porque la inmersión en los 

problemas del Arriba generalmente hace olvidar o confundir los 

problemitas del abajo. “Recordad, dijo el filósofo sacro, el caso de 

Tales de Mileto quien por observar el cielo, cayóse a un pozo. Así 

va la vida de los seres superiores: observamos los movimientos 

metafísicos del Reino y obviamos las preocupaciones inferiores, 

las ataduras. Pues liberarnos de ellas nos permite volar. Lo que 

prueba, de paso sea dicho, la inexistencia de la así llamada ley, je 

je, ley… de la gravedad”. Un conmovido, especialmente 

conmovido gabinete en pleno, aplaudió y felicitó al auríspice, al 

moderno Tiresias, por sus sabias palabras. El Supremo sea loado. 

Y para demostrar en qué grado de aceptación las tenían 

sumiéronse de nuevo, con renovados bríos, en sus habituales 

jornadas de conocimiento profundo del otro y/o en recolección de 

beneficios para la corona (también conocidos antes de la reforma 

del Gran Libro por los nombres de sodomía y prebenda).  

 

Volvió hacia las primeras páginas y leyó, a vuelo de pájaro 

medio beodo, distintos aspectos sobre la muerte del Gordo 

Supremo y cómo renació en su nueva forma de Enano Supremo. 

Páginas después –mientras jugueteaba con la gomita en su 

muñeca, como si fuera un raro condón sobre un súper miembro- 

leyó un poco más sobre el gran Cónclave de Arzobispos y la 

Reforma del Libro Sagrado (para adecuarlo, obviamente, a los 
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tiempos que reptan por el Reino). Se estaba divirtiendo con la 

lectura de algo que él mismo había escrito, como otro (aunque en 

realidad “otro” era él ahora). Pero el mozo lo distrajo 

cordialmente: 

-Eeestee... pay me, please. I change theee… turno. Excuse 

me. 

-Of course. Keep the change… Quédese con (simuló)... con 

el…cómo digo… cambio. Y otro café. 

-Yes, thank you, míster. 

Estaba aún en los alrededores de la editorial, una zona 

plagada de agentes del Supremo, de manera que era muy 

conveniente, según creía, mantenerse en su personaje de 

californiano delgado, con arito, remera de la NBA y mochilita 

artesanal de cuero. Guardó los papeles (nuevamente la gomita 

corriendo lúbrica sobre el rollo fálico de papeles –llevaba una larga 

abstinencia). 

 

 

EL OLOR A COLONIA BARATA DEL AMANECER 

 

Hoy en el diario no hablaban de mí, aquí al sol sonriente y 

estimulado por la trifecta de vinos y la llave de vidas. En la radio 

no hablaban de mí.  

Pero sí habían hablado cuando lo mataron. También, no era 

para menos, haberse metido con el poder y con todos los 

poderosos. Ni siquiera podría tomarse por realismo mágico. Era 

claramente realismo trucho, pues todo es trucho en el mundo del 

enano. “Afortunadamente fue capturado y ultimado el 

terrorista…”, instalaban el periódico único, la radio única y el único 
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canal. Y mostraban un cuerpo. Era el de él. ¿Pero si él estaba vivo 

y tomando sol en San Telmo todavía seis meses después? ¿Cómo 

podía ser? Fácil maravilla del poder del Supremo. Obviamente lo 

habían clonado. Por supuesto. Necesitaron un cuerpo con su cara 

para mostrar lo que le ocurría a un opositor. No encontraron su 

cuerpo y generaron otro igual a partir de algún pelo o migaja. La 

sobreexcitación de los matones llenos de blanca les impidió notar 

que no habían dado en el blanco (perdón). A un metro, fallaron el 

primer tiro y vaciaron el cargador en la misma dirección. 

Recogieron el rollo con sus escritos, algún que otro elemento de 

valor, y se fueron a comer  las free pizzas. Él retornó bruscamente 

de su estupor y huyó por ahí. En su cuarto sólo quedó al 

amanecer, el olor dulzón a colonia barata de los sicarios del Presi. 

 

 

Sm7 (SÍ MENOR SÉPTIMA) 

 

Una canción más para poner las penas y el dolor entre 

paréntesis. Había pasado aquella mañana con extrañas 

sensaciones equivalentes al anticipo de la gripe. Un leve dolor 

sostenido en las coyunturas y dos días después la fiebre. De la 

misma manera, percibía algo en el aire. No necesariamente una 

premonición. Tal vez sería una simple consecuencia de sus últimos 

movimientos. Tomó la guitarra y acompañó sus pensamientos con 

la neutra actividad de afinarla (LA=LA). Y concluir con un 

placentero Mi-la-re-sol-si-mi. De arriba hacia abajo. Y el extraño 

mi-si-sol-re-la-mi, de abajo hacia arriba. Y pensar en nada. Fluir. 

Luego, como precalentamiento el derrumbarse de la escala, desde 

el grave mi hasta un la agudito. Y los dedos directamente 
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conectados al cerebro van produciendo sorpresas al mismo 

intérprete. Uno se cree (Sim7) que los mató (M7) el tiempo  y la 

ausencia (LA7+), pero su tren vendió boleto de ida y vuelta. Algo 

había disparado la canción del Nano desde su inconsciencia. ¿Tal 

vez las palabras: tiempo, ausencia, tren? Quizá el sonido 

melancólico. Vaya a saber. Una (DO) mujer se ha perdido (ay, ay, 

corazón) (REm7) conoce (Mim) el delirio y el polvo (FA) se ha 

perdido esta bella locura su breve cintura debajo de mí, se ha 

perdido mi forma de amar, se ha perdido mi huella en su mar. 

Esto sí, pensó, es evidente, concreto, reciente. Fácilmente 

conectable. Y para exorcizar la pena, para ponerla entre 

paréntesis, se concentró en los acordes, arrancó de nuevo. Con el 

acorde SOL (se ha perdido) sintió un ruido afuera del 

departamento. Luego el DO de esta bella locura y la puerta que se 

abre bruscamente. Breve en FA y aparecen los dos tipos, con la 

cintura en sí menor séptima sonaron los disparos y todo fue 

negrura y silencio. 

 

 

DRINK TO ME, DRINK TO MY HEALTH 

 

Cuando recobró la luz, cuando se reinició su sistema, 

extrañamente recordó la clásica mueca de Einstein sacando la 

lengua. ¿Hacía burla al error de los asesinos inimputables? ¿El 

tiempo que se había detenido provocando un raro hueco de 

minutos lo confimaba en sus teorías? ¿Cómo todas esas balas se 

habían tomado el trabajo de esquivarlo? La segunda imagen fue 

una escena, casi una fotografía, de Pulp Fiction con los dos 

matones (Vincent Travolta Vega y Samuel…Algo) observando la 
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pared perforada a sus espaldas. Pero él no se haría pastor 

Jackson, definitivamente no. Sabía que en el Reino del Supremo 

todo era posible. Era posible que a unos metros, cuatro balas de 

profesionales del tiroteo, no atinaran en un cuerpo de noventa 

kilos y cinco con ocho de estatura, simplemente escudado tras 

seis cuerdas y maderitas lustradas. En una cabeza normal, 

habrían saltado los resortes del pánico. Spring, spring! Pero su 

esqueleto intelectual, lleno de palabras, acordes y colores, 

recurrió a Dalí. Extrañamente se vio, como si estuviera fuera de sí 

mismo; vio la escena como un director-actor se ve al desdoblarse 

en sus roles. Y ahí estaba, fondo y figura, él sentado adelante con 

la guitarra cruzada y un toallón sobre los hombros, recién 

duchado, y detrás de él, una cortina, una mesita oscura, la 

sombra de esa rama del fresno, su imagen cabeza recortada por 

la luz de la lámpara contra el vidrio sucio. No era el grito pánico 

de Munch. Era el busto de Voltaire, el busto invisible de Voltaire 

apareciendo en el mercado de esclavos de Dalí. Era la 

metamorfosis de Narciso; y los sicarios not guilty habían 

asesinado una composición. “Hay que provocar sistemáticamente 

confusión, esto da rienda suelta a la creatividad. Todo lo que es 

contradictorio da lugar a la vida”, había dicho el Salvador. 

Su cuerpo no fue enfocado por los criminales, tal vez el 

vidriado alcohólico, tal vez el dilatado cocaínico de sus ojos, los 

había confundido y vieron detrás. Lo armaron un metro a sus 

espaldas sobre el vidrio sucio de la ventana: la rama se hizo 

mango, y la cortina, toallón. Y vieron el fondo como si estuviera al 

frente. Tras el error del primer disparo, automáticos salieron los 

demás en línea. La silla carrefuriana cedió cuando él en 

autodefensa cargó todo su mole sobre la izquierda y atrás, se 
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abrieron las patas plásticas, y el cuerpo se desmoronó como el de 

un muerto. Perfecto, todo era verdad, verdaderos los tiros, la 

caída, la destrucción. Verdadero el cuerpo yacente. Sólo la 

combinación era extraña, confusa. Lo suficientemente verosímil 

como para que las mentes embotadas de dos seres habituados al 

crimen, mecánicamente aceptaran que él estaba muerto, 

mecánicamente recogieran el rollo de papeles (más algunos 

valores) y se fueran, sin prisa. Cada uno confiando que el tiro de 

gracia en la nuca o en medio de la frente, lo había disparado el 

otro.  

Media hora después vendrían Los Limpiadores (y ahora 

recordaba a Harvey Keatel), pero el cuerpo ya no estaba. Su 

cuerpo, con su aliento apenas recobrado, latía escondido dentro 

del tanque de agua en la terraza. A oscuras, en el bálsamo de un 

extraño spa, solo consigo mismo. El agua salvadora lo protegía 

como un líquido amniótico. Apenas la nariz afuera, los ojos 

cerrados y el resto bajo el nivel. Una gota rítmica le servía de 

punto de concentración y vacío, corría desde la válvula por el 

soporte hasta el flotante  cayendo casi en el centro y formando un 

levísimo anillo de ondas que le mimaban el pelo. Pasó quizás toda 

la noche allí, semidormido, enervado por la placidez del agua más 

el silencio más la oscuridad. Un filito de luz se coló por un 

rinconcito de la tapa del tanque. Tras el obligado bautismo salió 

hombre nuevo, movió apenas el disco de fibrocemento de 

aproximadamente un metro de diámetro, asomó la cabeza como 

en un parto y lentamente pujó y saltó al mundo exterior, 

empapado, chorreante de agua tibia, con los ojos llenos aún de las 

imágenes de la última noche de su vida. Si para Edgar Allan Poe la 

cucheta de un barco fue tumba prematura, para él el tanque de 
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agua fue parturienta póstuma. Recordó la puerta pateada, las 

luces de los disparos, luego los estampidos (relámpagos y 

truenos), recordó vidrios rotos y la silla rota, y él, sano. Recordó 

las imágenes de Einstein, Pulp Fiction y Dalí y cómo huyó hacia el 

techo vecino en calzoncillos saltando por la ventana y cómo se 

introdujo en el depósito de mil litros para pasar la noche y el 

peligro. 

Debía regresar. Espió un breve instante y pensó que el azar 

lo ayudaba: si habían confundido un reflejo en el vidrio y una 

cortina con su cuerpo y su toalla… entonces, para qué tomar 

excesivas precauciones. Saltó hacia su ventana y entró a la 

habitación hecha despojos, su ánimo más corvo y menos fuerte. Y 

no halló cosa en que posar los ojos que no fuera recuerdo de la 

muerte. La muerte precoz de su mujer, la muerte de su vida 

anterior. En el piso alfombrado de restos, brillaba un arito dorado 

que había sido de ella y, antes, de la abuela de ella. Quizás único 

vestigio material, después del pillaje de valores que hicieran los 

sicarios. Lo recogió, se vistió torpemente con un jean y una 

remera, zapatillas, y juntó en una mochila una muda, medias, un 

abrigo. Ya tenía medio cuerpo fuera de la ventana cuando recordó 

a Dalí. Regresó hasta la bibliotequita de pino, y del libro de 

reproducciones arrancó la hoja del Mercado de Esclavos y huyó. 

Repitió gestos de distintos pasados. Robó una bicicleta y se 

subió al tren. Luego más bicicleta y más trenes hasta el pueblo 

con río donde había pasado un aniversario de bodas con ella. 

Cruzó el puente enorme con la emoción de ver el ancho río desde 

lo alto y ya en la otra orilla se sintió seguro y más melancólico. 

Las imágenes de ella sacándole fotos desde el asiento del 

acompañante, él mirando de reojo, ella buscando ángulos del río, 
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el puente, su perfil, el volante, el mundo. Entre risas y los temas 

de Drexler para entrar en clima oriental. Ahora solo, 

absolutamente despojado, en bicicleta –como los trabajadores que 

van de orilla a orilla. Únicamente los recuerdos pegados a las uñas 

y los dientes, a los dedos de los pies que la tocaron por años en el 

fondo de la cama –tan los dos sin hijos- como un salvavidas de la 

vigilia y del sueño. Solo, en bici, en otra ribera. Con una mochilita 

y un arito de oro y un anillo de boda (el de ella; el propio lo 

vendió en Constitución). Siguió pedaleando hasta el cruce de 

rutas, en un camión fue hasta Young y en una vieja camioneta 

hasta las afueras de Colonia. Había estado dos veces allí, había 

leído con pasión a Levrero, así que se sentía seguro, en casa. 

Habían caminado tanto por la ciudad vieja, por la playita 

Ferrando. Habían mirado su país desde ese otro lado, como 

reconociéndose en los rasgos de un hermano. Y ahora se veía 

viendo antes. Y se veía solo, muy solo, ahora. 

Llega a un prado vacío, un país con el nombre de un río, un 

edén olvidado, un campo al costado del mar. Pocos caminos 

abiertos, todos los ojos en el aeropuerto. El olor de la tierra 

mojada, la brisa del mar.  

En el Albergue -donde años atrás había leído con fruición los 

tres tomos de Las mil y una noches- había lugar. Una enorme 

habitación con baño a compartir,  quince minutos de internet por 

día y bicicleta gratis (entonces vendió la “suya” y obtuvo el 

equivalente a dos días de alojamiento económico). Administraría 

con suma cautela su dinero. Abrió una nueva dirección de correo  

con extensión solamente com, revisó la anterior, tan anónima 

como esta nueva pero menos paranoica, y pasó todos los 

documentos de una a otra, poniendo primero un pie virtual en un 
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puente lejano. Algo como un plan empezó a prefigurarse en una 

cabeza que tenía todos los días libres. 

 

 

 

QUIEN QUIERA OÍR QUE OIGA 

 

La enorme habitación antigua del Albergue Español no 

alcanzaba a  contener toda su soledad. La imagen de ella, el roce 

del pelo que le hacía siempre cosquillas, su paso rápido, sus frases 

empezando con un suave no. La enorme habitación antigua. 

Obsesivamente la recorrió, la palpó. Allí había estado con ella. Sus 

cuatro metros veinte por cuatro con doce daban diecisiete metros 

cuadrados con treinta centímetros. Allí había respirado de los 

68,40 metros cúbicos de aire: exactamente treinta y cuatro con 

veinte para cada uno. Y ahora, que todo era para él, que podía 

disponer de sesenta y ocho metros cúbicos con cuarenta,  se 

ahogaba. 

“Pongo mi fuego en tus manos”, le había dicho ella casi en 

despedida una de las últimas noches de hospital. Había 

conservado hasta el final el leve gesto de entrecerrar los ojos e 

inclinar levemente la cabeza hacia su mano mientras la acariciaba. 

Un blando mohín. Y luego murió. Y a él le creció esta soledad y 

esta furia que ella acotaba. El espacio se llenó de su vacío. 

Había sido –y seguía siendo, bajo otra forma pero 

continuado por el Enano- un plan monstruoso de Los Supremos. 

Probablemente  habían experimentado antes con algunos 

personajes altamente peligrosos para sus intereses (como por 

ejemplo Evita). Consistía en inocular en una revisación médica 
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rutinaria, un elemento desconocido que con la sola exposición 

solar se activaba y se manifestaba como un cáncer fulminante. 

Decían, los más fervorosos seguidores de La Teoría Del Complot, 

que el procedimiento que los bioquímicos alemanes no habían 

podido desarrollar por el fin de la guerra, había sido puesto en 

práctica por los del Norte con la esposa del viejo líder en España, 

cuando ella estuvo allí poniendo nervioso a Franco. Eva era el 

motor, él la sonrisa; así, destruido el principio activo femenino, la 

sonrisa se convirtió solo en mueca.  

Los Primeros Supremos, brutales como eran (y ensayo de 

más sutiles tiranías), ni siquiera se tomaron el trabajo de la 

inoculación y mataron directamente hasta en las calles a la luz del 

día y con las insignias y la gorra y el uniforme de Supremos 

puestos. Con la llegada del Enano, el sistema se perfeccionó, ya 

por habilidad del tirano, ya por los avanzados estudios de las 

universidades metropolitanas, o bien por ambas cosas 

coincidiendo en el tiempo; y raros eran ahora los ajusticiamientos 

en público como en el pasado (salvo las aleccionadoras 

lapidaciones hogueritas) porque los científicos del Enano habían 

diseñado un sistema de salud que protegía a la población de las 

enfermedades más comunes, y a la vez detectaba individuos 

peligrosos para el sistema y les inoculaba el virus. La población, 

en general, alababa hasta el grito este procedimiento de 

preservación sanitaria y las pocas voces críticas que se alzaban 

eran claramente desoídas -por considerarlas extremistas frente a 

la desaparición de la gripe, las enfermedades venéreas, los 

hongos y la pediculosis (al menos eso había ocurrido durante el 

primer mandato del Supremo Enano –cuando no lo era, sino 

Supremo Gordo-; luego el olvido, la desidia y especialmente el 
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clin-caja con los dineros destinados a salud, habían resucitado las 

muertas pestes y mantenido con vida inútil las viejas suposiciones 

populares.) 

Y él sabía que su mujer no había sido fácil oveja de manada, 

ni en el barrio lleno de enanistas, ni en el aula estructurada para 

el mantenimiento y la repetición gestual. Recordaba que ella 

resistió cuanto pudo la O.R.A. (orden de revisación anual). Y 

recordaba con dolor cómo comenzó a decaer rápidamente después 

del “chequeo”; él, en cambio, fiel a su costumbre, había truchado 

un certificado, zafando de su obligación y de la muerte, y que por 

eso habrían recurrido al más primitivo y supuestamente más 

efectivo método de vaciarle el cargador. 

Ahora, mirando la mal recortada reproducción del cuadro de 

Dalí, que pegara en la pared bolseada del Albergue, notaba que la 

inmensidad desolada de habitación, allí remitía, allí entre el busto 

de Voltaire y los extraños que lo rodeaban, su soledad se 

comprimía dejando espacio a algunos otros sentimientos. Entre 

ellos, la furia. Una serena, obsesiva, metódica furia. 

 

 

YA ESTÁ EN EL AIRE GIRANDO MI MONEDA 

 

¿Casualidades? De mil millones de hombres que derraman 

sus millones de espermatozoides que prenden en uno solo de 

miles de millones de óvulos, había nacido él. Mi nombre es 

randomize. ¿Qué podía sorprenderlo, qué azar asombrarlo? Y así 

ocurrió que compartió el uso del baño, y alguna cerveza en el 

comedor, con un californiano alto, colorado y simpático actor, 

periodista, que también venía yéndose de su país por alguna clase 
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de hartazgo que dejó traslucir pero no reveló. Había pasado unos 

días en el reino del Enano y estaba de paso para Brasil. Después 

de un par de semanas de amable charla bilingüe, el norteño se 

fue. En un rincón del baño encontró caído –o abandonado- el 

pasaporte.   

Quería volver al Reino y vengarse. Aún no tenía los detalles. 

O mejor dicho, sí los tenía, pero desarmados como en un puzzle. 

Miraba las piezas y creían vislumbrar la imagen completa, pero 

faltaban uniones, aún necesitaba tocar finamente los bordes de las 

partes, probar, mover, rotar. Caer en vértigo, sonreír y festejar 

apretando la mano de alegría y satisfacción. 

El pasaporte. Su perfecto inglés. Un cierto parecido y un 

arito de oro. Ese costado del rompecabezas comenzó a figurarse. 

Con el fervor que da encontrar un objetivo o una idea fija, en 

medio del vacío y la soledad, se puso en marcha. Como el 

prisionero que hace un largo túnel más que para huir, para olvidar 

su cotidianeidad. Primero con un poco de hielo, alcohol y un 

corcho, se perforó la oreja y se puso el legendario piercing. Debía 

bajar unos veinte kilos. Invirtió, recordando algo tan real como 

una película, en treinta latas de atún en agua para hacer la dieta 

del maquinista. Todos los días, 180 gramos de pescado y una 

manzana; todos los días, una hora –por lo menos- trotando por la 

playita Ferrando. Obsesivo y literario, iba armando un personaje. 

Buscó en internet un mapa de California, eligió una ciudad, San 

Diego, una calle, de la Reina. Leyó sobre el transporte, el parque 

Balboa, nombres concretos de calles, barrios; distancia al mar, 

distancia a la Universidad de Berkeley. Con el google-map, pese a 

la lentitud del servidor del albergue, pudo ver los techos de las 

casas, los árboles, la gente detenida. 
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La soledad y los recuerdos volvían voraces, y él salía a 

correr, a escapar como de una jauría. Aullaban a la distancia, pero 

rápidamente lo acosaban. Corría y para huir de la tristeza que le 

comía los talones, ideaba planes, ridículos unos, graciosos otros, 

irrealizables todos. ¿Convertirse en hombre bomba y acercarse a 

saludar al Enano… de dónde sacaría los explosivos adecuados? 

¿Un chacal con un rifle de largísimo alcance…? idem locura antes 

mencionada ¿Envenenamiento…? Y a contar, llenarse de números 

la cabeza para desocuparla de penas. A cien calorías cada diez 

minutos, era cuenta fácil corriendo y agregando ceros. Ciento 

treinta y cinco latidos por minuto, en una hora, sesenta minutos, 

sesenta por ciento treinta y cinco. Seis por cinco, treinta, dejo el 

cero, llevo tres; seis por tres dieciocho, más tres, veintiuno, 

pongo uno… Y fueron pasando tres minutos casi sin recuerdos de 

dolor. Luego contar los árboles, los pájaros, las idas y vueltas de 

las olas: llegan, se retraen, llegan, se retraen, ella amaba el frío 

del agua. Sesenta por treinta y cinco, ella amaba las palabras y 

me cedía los números. Sudor que cae de la frente, aceleración 

violenta del paso, sudor que cae con más fuerza pero no drena las 

lágrimas que se adhieren a los ojos como lapas a la piedra que 

lame el mar. 

Solamente la furia, la idea de venganza, mitigan en parte el 

dolor porque admiten la misma fuerza de pasión, las mismas 

lágrimas e idéntica apertura al grito. La emoción violenta ensarta 

veinte cuchilladas al ser que amó. Y en la playita Ferrando, fuera 

de temporada, él corría y gritaba. La inercia del dolor se volvía (es 

un decir) magnicidio. 

Pero el día no podía llenarse con trotes y elongaciones, más 

alguna zambullida al río, más pedaleadas kilométricas. Volvía al 
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Albergue, abría el candadito de su habitación, se daba un baño 

ritual y se arrojaba a llorar sobre la cama. Varias veces, la dueña 

le pidió ayuda con algún extranjero. Tradujo y entretuvo a algunos 

turistas con triple efecto: ocupar la cabeza, ensayar su personaje 

y ganarse días de alojamiento gratuito a cambio de los servicios 

prestados. Desde un cyber triangulaba para leer sus casillas como 

si estuviera en  la Universidad de Berkeley. 

Cuando le llegó el mensaje desde Buenos Aires, dirigido 

cómicamente a un tal Serial, primero temió una trampa, pero 

inmediatamente se dio cuenta de que en los sistemas complejos, 

muy complejos, las soluciones son simples. De las 

anfractuosidades del laberinto más monstruoso, se sale con un 

piolín de barrilete. 

“Sr. Serial, tenemos un trabajo de corrección y revisión para 

ofrecerle. Además nos gustaría conversar con usted sobre su 

proyecto sobre los asesinos famosos. Suponemos que está ud. en 

su País, pero nuestra Editorial se haría cargo de todos los gastos. 

Nuestro proyecto ha conseguido importante financiación 

Gubernamental…” 

 

¿Serial? Claro, había dejado una propuesta: hacer una 

versión en castellano, o bilingüe, sobre los asesinos seriales, serial 

killers. El asunto del viejo mail quedó titulado como Serial, en la 

respuesta, algún agotado/a secretario/a lo había tomado 

mecánicamente como nombre o seudónimo. Se lo/la imaginaba 

enviando el mail mientras estiraba el brazo izquierdo en pos de 

una croissant precolombina o un yogur posmo light. El trabajo 

consistía simplemente en bajar de internet y seleccionar material 

sobre los asesinos masivos. Entró en su depósito y volvió a revisar 
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lo que había reunido en aquel entonces: 

“Welcome to my site. It has taken me numerous hours to 

complete and I hope you with the information  you may be 

intertested in... 

Mass Killers (así, con mayúsculas) attack schools, 

universities and restaurants (algo repiqueteó en su sesera) 

believing it to be a place for a maximum kill effect... 

Serial Killers are different. They can usually go up to years 

without being caught and when they are caught its usually by the 

weight of evidence against them, or sometimes they can get 

caught by chance like the Yorkshire Ripper. They prefer to stab or 

strangle their victims and sometimes shoot them like David 

Berkowitz. A menudo (a esta parte ya la había traducido) 

coleccionan trofeos o dejan pistas de sus crímenes. Algunos 

prefieren raptar a sus víctimas antes de matarlas como Ted Bundy 

o Dean Corll…” 

Dejó el albergue y se fue a Montevideo desde donde 

contestó que se encontraba en la capital uruguaya, por cuestiones 

de trabajo y que “oh, casualidad, ya había comprado ticket hacia 

Buenos Aires para Lunes siguiente. Si está bien a ustedes, nos 

encontremos.” 

El puzzle se armaba. La composición tema “Soy un yanky 

que habla español (por spanish) raro”, le proporcionó la primera 

alegría en meses. Salió a caminar por la amable 18 de julio y se 

premió con un chivito en la Pasiva. Luego, librerías. La ciudad 

vieja. Y hasta un paseo en micro. Un viejo Leyland 

reacondicionado, con boletos originales, recorriendo durante 35 

minutos the old town, que le recordó los caminos de la niñez por 

otras calles, sin grandes penas. Se sentó en el fondo, en el asiento 
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del sonso; aún conservaban el viejo cuero marrón, desgastado y 

algo ajado en los bordes por tantos culos y muslos que lo 

hubieron frotado. El techo era muy cóncavo, las ventanillas más 

pequeñas. Todo era sólido y tranquilizador como darle una mano a 

mamá y la otra a papá (incluso la antigua amortiguación le 

recordaba los saltos al cordón colgado de aquellos brazos: uno-

dos-yyy-tres). Siguió, por supuesto, en personaje (no podía saber 

si algún espía del supremo no había sido enviado a observarlo), 

dio una generosa propina y respondió You´re welcome.  

Tenía algo de dinero (el cambio lo favorecía ampliamente ya 

que el Enano había equiparado los Bonos Supremos con los 

Dólares Metropolitanos, Un Supremo = Un Metropolitano, era el 

slogan. Se vaciaban las arcas pero los gordos y las gordas podían 

conocer Disney con sus niños gorditos) y se recompensó con la 

única novela de la trilogía que le faltaba leer. Actuó. Preguntó al 

librero qué escritores eran los más representativos y lo fue 

conduciendo con arte hacia donde él mismo deseaba. Los nuevos 

gestos, que estaba probando, eran distintos y le habían dado 

mucho trabajo de composición: medidos pero resueltos, nada 

mediterráneos, nada de aceite de oliva, queso picante y vino 

grueso; no, simplemente mesurados, casi inexpresivos. 

Ya con el boleto del buquebús en el bolsillo, se sentó a leer, 

café mediante. 

Primero lo reconoció como objeto, un breve volumen donde 

predominaba el color amarillo. En letras blancas sobre azul el 

título (sin tilde), PARIS. En medio una foto del frente del Café 

Parisien. En la parte inferior, con letras blancas sobre amarillo 

MARIO, y sobre negro LEVRERO. Hojeó con el pulgar y vio las 

palabras volando como desde la ventanilla de un tren bala. La 
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vista y el tacto pegaron un saltito, una leve suspensión de vértigo, 

cuando el boleto del Leyland que había guardado allí (hecho que 

no recordaba), lo hizo detenerse entre las páginas 122 y 123. Allí 

estaba, como un mojón, el trocito rectangular de papel: 43, se 

destacaba, y muy chiquito, debajo, “centésimos”. Lo sacó y lo 

apoyó sobre la mesa, entre la taza y él mismo. “Administración 

Municipal de Transportes Colectivos de Montevideo” Y en sentido 

vertical, dentro de cuadraditos: “Malvin- Rivera y B.Artigas- 

Comercio- A.Italia y B.Artigas- Belvedere- Raffo- Centro”, y a la 

derecha, de arriba hacia abajo comenzaba en Sayago y terminaba 

en Larrañaga y Millán, después de transitar Cerro- Afuera- 

Agraciada B. Artigas. Con delicadeza, como si tratara (y lo era 

para él) un objeto sagrado, una representación del dios, un tótem, 

un ícono, lo guardó en otra página, volvió al sitio amojonado que 

el daimon de papel le señalara, y leyó: 

 

 Afuera, sonaba algo como un largo trueno lejano. 

 -Tendrá que acompañarnos- volvió a decir el de la 

derecha, pero el jefe no decía nada y me miraba fijamente. 

 -No veo por qué motivo- me defendí-. Aunque, después 

de todo, no veo el motivo de nada. Desde que llegué a París, no 

he podido encontrar nada coherente. Hagan lo que quieran. Estoy 

cansado. 

 -¿Extranjero?- preguntó el jefe. 

 -No sé- respondí-. Al principio creía que lo era, que 

venía a París por primera vez; luego comprobé, o al menos me 

pareció encontrar suficientes elementos de juicio como para creer 

que ya había estado aquí antes. Fue un viaje muy largo –expliqué-

. Muy largo. 
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 Los tres asintieron con la cabeza. El trueno lejano se iba 

aproximando, algo que venía por la calle, y se oían ahora otros 

sonidos, más agudos. 

 

Cerró el libro y miró la hora. Pagó el café y se dirigió hacia 

el embarcadero con su nueva mochilita de cuero comprada en la 

Feria de Colonia, very typical, y París aún en la mano. No quería 

mirar el río que le salpicaría recuerdos tristes (o felices, pero 

cerrados, o sea: tristes), se sentó y leyó, durante todo el viaje, 

leyó, desde “La gran estación está casi vacía” hasta “Me lastimé 

las rodillas, y me quedé allí, acurrucado en el suelo, riéndome de 

mí mismo, llorando.” Entonces vio las luces no tan lejanas de 

Buenos Aires. Salió al frío de la cubierta y murmuró “volver con la 

freente marchita…”. Parodió (un desvío, ese otro camino paralelo) 

la pose y cara de Gardel en blanco y negro y sonrió. Luego 

recordó otra jornada náutica invernal y otra parodia y otras risas: 

ella y él imitando en la proa del Anamora, en Mar del Plata, a  

Kate Winsled y Leonardo Di Caprio, brazos en cruz, melenas al 

viento, desencajados de risa, ambos con las bocas abiertas al aire 

helado mirando el Torreón y el Casino desde las olas (pero él no 

podría salvarla con su sacrificio: lo veía al rubio bonito 

hundiéndose mientras la amada sobrevivía). Ahora, solo otra vez, 

volvió a la tristeza del tango. 

-Your first time here? –balbuceó alguien a su lado. 

Y al responder se convirtió en californiano. Porque al 

recorrer en la cabeza los surcos de su otra lengua, también era 

otro: tostado, con el pelo más claro, un arito de oro en el lóbulo 

izquierdo (como una patente de extranjería); su delgadez lo hacía 

parecer más alto. Hablar en inglés - así le parecía al menos (y lo 
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hacía sentir más seguro)- le modificaba los gestos de la boca, los 

ojos se movían hacia otro rincón inusual mientras rebuscaba en su 

memoria. En su imitación de su compañero de Colonia se había 

apropiado de un matiz que lo entretuvo y distrajo en sus trotes 

gimnásticos por la playita Ferrando: hablar como sonriendo; más 

todavía: como preparando un beso que vendría en segundos. 

Ambos, muy sutiles; más pensados que realizados. Un subtexto: 

mirar a la camarera y decirle: Thank you, pensando “qué fuerte 

que estás”. O “Vas a ver qué propina te ligás, macho” mientras le 

dice al taxista “Balcarce al mil quinientos, please”. Y eso lo 

obligaba a controlar su gestualidad mediterránea, que no esconde 

absolutamente nada; como un corte de manga, una puteada 

escupida, apretar los dientes, todo acompañado de manos, 

hombros, cejas. Ahora, un rostro imperturbable, que se carga en 

los ojos o detrás de la boca. Una impostura. Con todas estas 

barreras ponía una distancia que le daba tiempo a razonar, en 

lugar de abrirse en una respuesta inmediata. Efectivamente, era 

otro: solo, extranjero y con un plan de magnicidio. 

 

 Se instaló en San Telmo, en un hotelcito limpio, amable 

but not very dear, porque no quería hacer ostentación. Tenía 

dinero y hubiera deseado gratificarse con algún tres o cuatro 

estrellas, pero la exhibición no iba con el personaje. Le convenía 

revestirse del look extranjero itinerante middle-aged apendejado 

por remera casi bostera de Los Ángeles Lakers y typical mochilita.  

El hostel, tenía free bikes, internet las 24 horas y –fundamental- 

no estaba lleno de angloparlantes con los que, por cuestiones de 

seguridad-casualidad no quería convivir (no fuera cosa que le 

apareciera algún paisano de San Diego y…): se había colado vía 
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internet, entrando por atrás del sencillo www del hospedaje a su 

base de datos y tras verificar que estaba casi repleto de brasileños 

más dos tanos, armó una supuesta reserva vía mail trucho desde 

la universidad de Berkeley, y así se presentó. Lo ubicaron en una 

especie de altillo, solo, con baño compartido. La cama parecía 

incrustar la piesera en la caída del techo contra el entablado, y la 

cabecera se despejaba hacia el altísimo techo central. Un banquito 

de obvia madera y paja, una mesita de pino y tres estantes más 

tres ganchos para la ropa. Como el cuarto de Van Gogh. 

No era paranoico pero recordó al Big Brother de Orwell, 

recordó innumerables fechorías del Supremo Enano, más 

increíbles que la ficción literaria, y decidió continuar actuando aún 

en privado. Tal vez alguna cámara escondida vigilara sus 

movimientos. Se rumoreaba que los agentes del Enano y del 

filósofo-sacro Hoguer, revisaban periódica y aleatoriamente a toda 

la población  según una escala de peligrosidad ideológica y moral 

que habían elaborado caprichosamente el Supremo y su Auríspice: 

los propios ministros, asesores, y por supuesto los supuestos 

opositores, las gentes con malos pensamientos, los periodistas 

(aun los más obsecuentes, o sea la mayoría), los extranjeros 

(¡atención!), docentes, médicos… Por precaución, entonces, y para 

mejorar su perfomance actoral, decidió convertirse en el otro. A 

tal punto que comenzó a tomar mate como aprendiz: no dejaba 

de mirar la bombilla hasta que la posaba en la punta de los labios, 

sostenía la calabaza con la tensión de quien por primera vez come 

con palitos chinos.  

En la primera semana se armó una rutina que consistía en 

desayunar en el salón común entre bullangueros turistas, salir a 

trotar una hora por el Parque Lezama, ducha, revisión del material 
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y periódicas visitas a la editorial para hacer alguna consulta y 

pispear el ambiente. Con la excusa de los asesinos seriales (el 

otro trabajo que le habían solicitado) podía buscar en la red los 

datos sobre determinados venenos que necesitaba conocer para 

su plan. Matar al Supremo con un disparo o una bomba era 

impracticable, quizás el envenenamiento… esa manera poco 

heroica pero tan efectiva. Para evitar que quienes lo espiaran 

pudieran establecer un patrón de visitas a determinados sitios o 

búquedas en el google, imprimía todo, hasta las mayores 

boludeces. Cada pantalla tenía su correspondiente papel. Luego, 

al aire libre, tomando un cafecito, o bajo los árboles revisaba y 

estudiaba lo más íntimamente relacionado con su objetivo. Y, por 

otra parte, el gran trabajo de reescribir la biografía del Enano de 

manera aceptable, más su condición de supuesto extranjero 

desconocedor de la vida cotidiana, lo autorizaban a meterse en 

sitios oficiales (reales y virtuales) e indagar a todo el mundo. 

Hacerse el yanky pelotudo que inquiere sobre lo obvio y se 

equivoca de oficina, le salía muy bien, y lo divertía secretamente. 

Era una especie de Sr.K recorriendo los kafkianos tribunales pero 

fumado. Veía el miedo y estaba ajeno, afuera como un escudo la 

sonrisa-beso y adentro oculta yacía la bestia. 

Para mantener satisfechos a su empleador, el dueño de la 

editorial (mi publisher, lo llamaba provocándole una vibración de 

orgullo), y a quienes estaban en las sombras por encima de él 

vigilándolo todo, releyó un fragmento del Rollo pensando en 

reescribirlo “correctamente”. Era un pasaje en el que describía 

corrosivamente los tejemanejes del Enano y sus ministros y 

asesores, las coimas, negociados y perversiones de toda índole. 
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El Supremo Enano reingresó en la Casa. Afuera en los 

jardines, las esclavas desnudas cuidaban las plantas, las flores, 

las aguas de las fuentes para que todo mantuviera su belleza y 

plenitud. Caminó a paso lento por el amplio pasillo que llevaba al 

salón central y de allí vigilante recorrió las salas de reuniones 

donde trabajaban los ministros. Verificó que todo estuviera en su 

lugar antes de retirarse a descansar. Efectivamente el gabinete 

desplegado en sus distintas oficinas estaba cumpliendo con su 

deber: 

En el departamento azul, el Primo Ministro y dos asesores 

cerraban un convenio con la banca Drake por el que se obtenía 

una inmensa ganancia a depositar en la cuenta suiza a cambio de 

la libre navegación de los ríos. El derecho incluía la obligación, por 

parte del estado, de cercar las márgenes con alambre perimetral 

electrificado de cuatro metros de altura, en el plazo de dos meses. 

Cada trescientos kilómetros, la Empresa, permitiría la construcción 

de un paso de ochenta centímetros de ancho de orilla a orilla, y 

cada quinientos kilómetros, un puente de cinco metros de ancho. 

El peaje sería recaudado por la banca extranjera y los sueldos del 

personal los cubriría el estado. La licitación se haría por un plazo 

de veinte años, renovable. 

 

Dejó los papeles a la vista, leyendo el resto por arriba 

porque recordaba perfectamente la idea. 

Durante un largo período, solo en su cuarto como de 

costumbre, osciló entre el vómito y la aceptación porcina. Estaba 

obligado a tranzar para mantener su plan en pie, pero ni siquiera 

así, ni siquiera en función de la furia vengativa que lo corroía, ni 
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siquiera en el deseo obsesivo de dar a conocer la verdad y 

desnudar a los poderosos, ni siquiera recordando la muerte-

crimen de su esposa a manos del gobierno lograba sobreponerse a 

la náusea de hacer un panegírico del Supremo. Entonces se le 

ocurrió que podría quedar satisfecho (oh venerable síntesis 

hegeliana) si hacía un panegírico pro enanista tan pero tan 

excesivo, tan hiperbólico, tan extremado de la gestión suprema, 

plagado de elogios a los cortesanos (incluyendo visires, ministros, 

asesores, filósofos sacros, fulbometafísicos…) que ante los 

mediocres se presentara como realista y para los inteligentes 

como superior ironía o parodia o cualquier otra forma de visión 

distorsionada del mundo trucho. Un desvío. Un escorzo tan 

violentado que fuera nueva rectitud. Así, seguramente, los 

alcahuetes, que nunca tienen buen gusto, se sentirían satisfechos, 

con la panza llena, repipones. 

 Con su conciencia a cuestas, corrige primero y luego 

reescribe el pasaje. 

 

  El Supremo, enviado de los Dioses, benefactor de los 

humildes, restaurador del libre cambio, hacedor del uno-a-uno y 

argentine very dotado male, terminó de orar en los jardines, 

saludó y bendijo a las multitudes (curó a ciegos, leprosos y 

tullidos) y reingresó en la Casa de Gobierno con la sonrisa amable 

de siempre y la palmada cariñosa a sus asesores y criados, pero 

cargado de preocupaciones: aún quedaban dos o quizás tres 

hambrientos en el Reino. Tampoco había exterminado todavía al 

vecino enemigo, como lo pedían a gritos las multitudes y bien se 

sabe que vox populi, vox dei. 
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Al segundo párrafo sólo lo recargó un poco: 

 

 Caminó con paz a paso lento por el amplio pasillo que 

llevaba al bello salón central y de allí vigilante, como el padre de 

todos que es,  recorrió las salas de reuniones donde trabajaban 

los esforzados ministros. Verificó que todo estuviera en su lugar 

antes de retirarse a descansar. Efectivamente el gabinete 

desplegado en sus distintas oficinas estaba cumpliendo como de 

costumbre  con su deber. 

 

Dudó un poco. Releyó lo siguiente y por supuesto no habló 

ni de tragadas ni de negociados sino que describió el alambre 

perimetral a orillas de los ríos como lleno de plantas, flores y 

árboles que mejoraban y embellecían el medio ambiente, y 

enormes dragas limpiando las aguas mientras río arriba niños, 

ancianos cocoon y embarazadas ya nadaban, jugaban, reían en un 

lugar paradisíaco con playas de arena casi blanca, blandos oleajes 

y aromas frutales. 

 Rindió luego su, llamémosla, prueba semanal con el 

editor (my publisher), quien tras una rápida lectura (aaahhh) se 

mostró ampliamente satisfecho, en especial por el uso de palabras 

en inglés. Lo estimuló, le sugirió (fue una orden) que acentuara 

esa característica: citas en otros idiomas, relato casi bilingüe en 

lengua metropolitana, comparaciones con prohombres… 

 Salió contentísimo. Siempre le había gustado la 

ensalada, lo agridulce, la ricota con nuez, el melón con jamón, los 

triples de ananá y queso. Y aún más, pensando en su proyecto de 

burla en segundo plano tras un exacerbado encomio, se afirmó en 

la idea de que el barroco, más todavía, el churrigueresco, eran la 
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modalidad adecuada: adjetivación que mate, comparación lugar 

común, hipérbole al cubo, una dosis de gongorismo, una 

cucharadita de surrealismo, tres medidas de fresa con leche, licor 

bien empalagoso todo servido tibio en un plato multicolor ornado 

bellamente de pétalos y seres mitológicos. A eso se le agrega 

como condimento el spanglish, cuatro citas en latín, una 

etimología griega y nada de hebreo (considerando la postura del 

Supremo serían más convenientes un par de arabismos). Recordó 

entonces cómo había disfrutado de la lectura de las Mil y una 

noches (en su versión completa y zafada, no la edulcorada de 

magisterio) que había aprovechado para darle el marco de Califa 

autoritario, caprichoso, etc. al Enano. Ahora, quizás también le 

sirviera su relectura tanto para el placer como para el plagio. 

Quizás, pensó, el mar se extienda a espaldas del Supremo como 

un vasto cristal azogado y la vista no encuentre en su vivo anhelo 

do fijar su fugaz vuelo, como el pájaro en el mar/la mar. Oh, la 

mar, como el cielo nublado (nubes de mármol sobre la llanura), se 

endurece, se protege de la herida artera del rayo, se cura la mar, 

se yesa. Y ríe solo, caminando (la mar se yesa, repite y ríe tonto). 

Mejor agregar citas aparentemente cultas, como por ejemplo, sólo 

sé que no sé nada (sólo sé que no sé nadar, más risas), hay quien 

arroja un vidrio en la playa y hay quien se levanta a recogerlo (¿a 

quién? carcajadas), gárgaras gongorinas, churrasquitos de 

rechupete, chupete cachucín… volverán las oscuras golondrinas y 

las blancas palomitas a la escuela. Y su cabeza era una rara paella 

(¿pollo y mariscos? ¿y por qué no algo de cordero, cerdo, ternera 

y pato? Con un poquitín de pizzitas de anchobas, dos chorros de 

anís ocho brothers sal pimienta y roquefor a gusto.)  

“Maravillosa y fantástica la tierra del Supremo era, ya que 
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todos los climas allí moraban, tan prodigiosa extensión que al 

norte las pampas son limitadas por bosques de palmeras y al 

mediodía por nieves eternas (tal como el ilustre maestro 

sanjuanino dijera en su obra cimera). Decirse podría que aquí, en 

este edénico paraíso, si alguien arrojara una semilla, crecería una 

planta, como de las piedras ásperas que Deucalión echara hacia 

atrás y de la que naciera nueva progenie de mortales tras el 

helénico diluvio mítico similar, vaya coincidencia, al bíblico y al 

popol vúhsico.”  Más que retorcidamente barroco verruga, le 

pareció bolúdico pero por las dudas no lo borró. Días después se 

sorprendería del éxito de su parrafada nabonga: el mal gusto es a 

prueba de balas.  

Lo distrajo el ruido de la calle, las ruedas de madera de los 

carruajes sonaban por el empedrado colonial de San Telmo. 

Especialmente a esta hora en que cerraban los bancos y las 

dependencias estatales, el tránsito era mayor, insoportable. Los 

caballos se topaban unos a otros en las esquinas, cagando e 

imposibilitando con su adocenamiento, que los peatones cruzaran. 

Intervenían entonces los sicarios del orden, ajusticiaban a un par 

de matungos, y así la gente podía circular un poco. 

 

 

RUEMPO, DIJO, LA GUITARRA 

 

 Ay, la guitarra. Extrañaba ese irse por los dedos como 

un encadenado de orgasmos y enervamientos sin fin, como la 

tersura del arroyo de montaña que se vuelve vertiginoso o 

reposado según los meandros, las lluvias y las rocas. Los ritmos 

que interpreta la mano siguiendo y no siguiendo la sístole y la 
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diástole, cantando, gritando, llorando con los tres dedos en las 

primas y el pulgar percutiendo las gruesas de arriba. Extrañaba 

incluso sus largas uñas de la mano derecha, a las que había 

tenido que acortar; una verdadera amputación en beneficio del 

personaje californiano que se había construido. Las uñas que sólo 

para el amor y las cuerdas no son zarpas. Había pensado que 

hubiera sido excesivo conservar del viejo yo también la guitarra. 

El viejo yo, la bestia, ello, id, Elio que se agazapa tras el 

aparentemente correcto rubión; la bestia latina vengativa que se 

esconde al acecho behind the nice american writer autoimpuesto. 

Elio debía gobernar su ello y a la vez ser. Un exterior calmo, 

políticamente correcto, con arito y remera de los Lakers. Adentro 

la furia de la idea. Extraño caso de doble personalidad, que lo 

llevaba constantemente a refrenar al escondido y verdadero Hyde. 

El bilingüismo también lo salvaba: cuando se convertía en 

american que hablaba bastante bien spanish, era otro. Más 

delgado y alto, más claro, presentable. Podía enamorarse de sus 

verdaderos amores y ser tolerado por turista. Era la mirada del 

otro. Y cuando la nostalgia, esa hiena del crepúsculo, le carcomía 

las partes blandas, se refugiaba en aquel, que si bien no era tan 

prim and proper al menos no pintaba como extremadamente 

outsider. El otro rincón, la otra lengua, le hacía circular sus 

añoranzas por memorias más soportables. 

 Binario. Una suma ilegible de circulitos y palitos. Así era 

como se sentía cuando trataba de juntarse. En realidad era 

Thanatos adentro y Eros por fuera, en una eterna lucha por 

sobrevivirse mutuamente o destruirse mutuamente. De ninguna 

manera comparable al unificado andrógino que como las dos 

manos del guitarrista se movían por separado pero armonizando. 
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No. Era o pretendía ser, dos hombres distintos, conocía al otro 

pero lo enviaba al depósito por unas horas. A menudo la dualidad 

le dolía tanto que hasta pensaba en abandonar su proyecto 

invisible de asesinato, su venganza, su deseo de reparación, para 

retornar a sí, para tenderse un puente escheriano desde y hacia el 

mismo punto, alfa y omega: él. 

 La guitarra resonaba en su cabeza, sin idioma, sin 

necesidad de traductor: La introducción de “Oh melancolía” (FA-

DO-RE-FA-SOL-Bb-FA-DO), uno de sus primeros logros como 

estudiante tardío y autodidacta. Qué satisfacción de hallazgo, qué 

conquista de un planeta distante tras una ardua y metódica 

travesía solitaria (ahí va el capitán Beto) por silencios y vacíos, 

sólo el leve y amable murmullo del desplazamiento como un cajón 

que se abre amable, los dedos de traste en traste a pura cuerda, 

madera, piel. La nave de fibra hecha en Haedo en casi inaudible 

fricción por el espacio. Lubricada penetración de mutuo gozo: la 

piel y el vacío. Ronroneo de ave. De su corazón rítmico al punteo 

de las yemas en el aire, su mente luchaba por recuperar sin el 

instrumento prohibido, la sensación de música y la creación de 

música por mano propia. Como el rezo del rosario pero sin pedir 

nada, una retahíla de cuentas hedonistas, poco a poco adquieren 

entidad en sus oídos sin pasar por las orejas. La imagen de la rosa 

imperecedera, pero, ay, sin la tersura ni el aroma ni colores de la 

rosa.  

Entonces se alzó un árbol. ¡Oh pura elevación! 

¡Orfeo canta! ¡Oh árbol supremo en el oído! 

Había transportado por unos momentos el espíritu de la 

música pero necesitaba su carne. Y la carne no existe sin su 

sangre y su bestia. Encarnarse significaba retornar al verdadero 
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yo. Por el momento debía continuar representando el papel de un 

iluso not to be Hamlet y esconder al to be Hamlet tras la farsa. 

 

 Llevaba en su mochila (ya lastre, ya motor) sus 

memorias del aprendizaje, una leve sonrisa de ella, aquellos años 

de escritor negro like a ghost cobrando por humorada, 

traducciones, guiones para que firmaran otros. Y a menudo, 

cuando torcía su brazo hacia atrás y metía la mano en el saco 

oscuro, salían retazos, mezclas que pasaban del caos de los dedos 

al novus ordo de los ojos, los recuerdos. Pero ahora… ¿cuándo es 

ahora? Hizo click en reiniciar y su disco rígido se volvió lábil. 

 

 Afuera del hostel donde moraban extranjeros (afuera de 

todos los hosteles burbujas), los sicarios del Enano se entretenían 

en secuestrar pibes con arito y tatuaje o con intolerables cortes y 

colores de pelo; se llevaban a  los destinatarios del “¿pero a usted 

le parece?” que la gente decente, que no se metía en cosas raras, 

miraba con sospecha. También procedía a eliminar a los novios o 

pretendientes de chicas apetecibles, y a chicas apetecibles que no 

cedían con facilidad ante un sicario. De los negritos ni hablar. Una 

diversión propia de los ejecutores del Enano, consistía en el juego 

denominado Salve al comercio (colocaban al ajusticiable frente a 

la vidriera de un negocio y le descerrajaban un cargador a diez 

metros; ganaba el que no rompía el vidrio. Luego le solicitaban 

una colaboración al dueño, pa los muchachos.). Polá ta deiná el 

hombre: de todos los seres es el que puede acceder a lo más 

sublime y desbarrancarse en lo más terrible. Y cuando desde el 

poder y desde la educación se le estimulan por bombardeo los 

pensamientos básicos de discriminación y paranoia, todo vale.  
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Afuera la sangre no tenía tiempo de secarse. Se la renovaba 

constantemente para lubricar el engranaje social cebado con un 

gusto y una ideología altamente gore. Más, más, dame más. Eran 

comunes en los discursos del Supremo y en los sermones del 

Filósofo Hoguer, frases que luego serían repetidas, veneradas, 

convertidas en tópicos, refranes, idioms y síntesis del soporte 

intelectual de la masa, tales como: hay que matarlos a todos, le 

metés los dedos en los ojos y lo arrastrás hasta su covacha, 

negros de mierda, nos vienen a sacar el trabajo, esta tierra 

generosa, en algo andarían, esa cara no me gusta nada, piden 

limosna y son millonarios, si no te metés en cosas raras nadie te 

va a molestar, roban pero hacen. Las descalificaciones tenían una 

estructura maleable y permitían reemplazar en el esquema al 

discriminado de turno: negros-judios-putos-bolitas-paraguas-

perucas-abortistas-ateos-turcos-jóvenes-gordas-de-mierrrda. 

(Hoguer no usaba la palabra mierda, sino execrable. Pero todos 

hacían traducción simultánea.) 

 

 Hasta para el sexo era dos personas. El californiano 

practicaba alegremente una versión rioplatense del friends with 

benefits. Encuentros más o menos casuales con conocidas del 

hostal con quienes había compartido la mesa de desayuno y mate 

o un encuentro previsible en algún barcito de San Telmo. Cosy 

cosita. Y nada de compromisos duraderos. Una, dos, cinco 

ocasiones del mejor contacto posible, seguro, free, bien visto en 

múltiples sentidos: sus observadores remachotes (los Sicarios del 

Supremo) se tranquilizarían ante las aventuras hetero del writer 

compensando entonces sus rarezas. Está bien, el yanky era raro, 

usaba arito, se metía en peligrosas páginas de internet, tenía a su 
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acceso unos papeles altamente criticados por el poder, sí, todo 

eso, pero tranquilos machos que el yoni se está volteando una 

lindas minitas. Ah, potro, es de los nuestros. 

Pero eso sí, para él era una norma: nada de mujeres shield, 

chicas con escudo visible como el de un gladiador, los brazos 

cruzados paragolpes de camioneta, epa adónde va no ve todas las 

luces de freno prendidas. Por eso le gustaban las brasileñas, que 

abundaban en el hostal y en San Telmo, las brasileñas sin escudo, 

sin brazos cruzados sobre las tetas y luego, como consecuencia, 

ellas, esas, no intentarán abrazarte, aferrarte, sostener su histeria 

y su instinto materno del cogote del primer macho de la manada 

que las verduguee y al que seguramente esperarán mejorar (oh 

Narciso). 

Y el otro, el yo profundo, Elio (-por ello- para sí mismo, para 

ponerse un nombre), el aprendiz de asesino era fundamentalista y 

no caía en la debilidad riesgosa de involucrarse. Todo in cold 

blood. No entendería ni podría practicar de ningún modo esos 

contactos friendly sexuals sin comprometerse a fondo.  

 

 La falta de guitarra sumada al autocontrol constante, le 

multiplicaban la furia magnicida. El plan ya tenía forma: se 

infiltraría como mozo o ayudante de cocina del Hotel donde se 

realizaría el gran encuentro del equipo de gobierno con 

representantes de los distintos poderes: fulbometafísicos, 

auríspices, filósofos sacros, imagineros-productores del Enano 

(coiffeurs, manicuros, modistos, periodistas), inversores, tríada de 

sicarios del alto mando y sus edecanes… El poder había puesto 

tantas fichas en la manipulación por los medios masivos y 

despreciaba tanto a la población que había descuidado los 
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controles de todos los recovecos manejados por computadora y 

centralizados vía internet. Fácilmente se coló, surfing the net 

modificó a su favor el perfil, foto y datos del peón a cargo del 

acarreo de champán desde las heladeras hasta la barra donde los 

mozos descorchan y sirven. Y para su crimen, burlón y paródico 

se autodenominó Elio Twain. Aún no sabía qué veneno usaría, 

pero lo inyectaría en las botellas. Los alcaloides se disuelven en 

alcohol, según encontró en la red. La redacción del libro sobre los 

asesinos seriales le permitía bucear en sitios sospechosos para el 

Big Brother. Para tranquilizar su justificable paranoia, redactó 

algunas páginas. Redactaba un capítulo sobre el Asesino del 

Zodíaco (Zodiac killer) y chusmeaba sobre venenos. 

 

Y el arsénico, ya conocido desde la antigüedad, fue sin 

embargo el veneno favorito para quitar de en medio a alguien que 

estorbase, tanto es así que fue llamado "polvos de sucesión", 

porque se administraba para heredar a algún pariente, o algún 

esposo o esposa que estorbase. La ventaja sobre otros venenos es 

que no tenía sabor ni olor y de ahí la facilidad de su 

administración sin que la víctima se apercibiese. Se mezclaba con 

facilidad con líquidos, bebidas, o con las comidas. Parecía azúcar. 

Fue llamado "el rey de los venenos". Y fue el arma letal preferida 

durante la Edad Media. Los romanos ya conocieron sus efectos 

mortíferos, por haber muerto accidentalmente con mucha 

frecuencia los mineros que inhalaban el polvillo que flotaba en el 

aire al extraerlo de diversos yacimientos minerales. La tristemente 

famosa LOCUSTA fue la gran envenenadora romana, que creó una 

verdadera "academia" de envenenadores con numerosos 

discípulos, como COMIDIO que aconsejaron a los distintos 
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emperadores de quienes fueron favoritos y consejeros en el arte 

de suprimir a quienes les estorbasen. Se sabe que la madre de 

Calígula usó de sus consejos para envenenar a su propio hijo. 

Agripina se sirvió de ella y su hijo el emperador Nerón. Agripina le 

encargó la elaboración de un veneno para deshacerse de Claudio y 

Nerón también recurrió a sus servicios para envenenar a su 

hermano Británico, pero impacientado éste porque el veneno no 

producía el rápido efecto que esperaba, Locusta preparó otro de 

más rápidos efectos siendo recompensada generosamente por el 

emperador romano. Más tarde GALBA mandó dar muerte a la 

envenenadora. 

Escribió unas páginas sobre los asesinos masivos y la 

utilización de venenos. Todo bastante inventadito como para 

justificar su paseo por esos sitios googlescos. Luego, completó con 

algunos datos sobre un famoso killer: El Zodíaco, quien envió 

numerosos mensajes a la policía, algunos en código (le había 

comentado al editor que la combinación crimen, textos cifrados y 

el nombre del asesino le parecían de mucho gancho literario –o lo 

que fuera). “This is the Zodiac speaking. I like killing people 

because it is so much fun. It is more fun than killing wild game in 

the forest.” Cuando le presentó el capítulo con el texto casi 

bilingüe, el morbo necesario, algunas citas y estadísticas, creyó 

que el editor acababa (es sabido que el orgasmo puede lograrse 

no solo por la fricción del miembro correspondiente; hubo casos 

comprobados científicamente de erección o humedad ante la 

contemplación de un pastel de chocolate, un auto rojo, un 

crucificado de película). 
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Serial Killer Statistics: 

*The USA has 76% of the world´s Serial Killers. 

*Europe, in second has 17%. 

*84% Of American killers are Caucasian. 

*16% of American killers are black. 

*Men make up at least 90% of Serial Killers. 

*Yet 65% of victims are female. 

*Out of all killers, 86% are heterosexual. 

Sí, realmente parecía haber alcanzado el orgasmo más 

placentero del año en curso. Ojos en blanco, la cabeza levemente 

hacia atrás, las manos tembleques frotándose, la boca semiabierta 

emitiendo dificultosamente las palabras. El stuttering  editor 

acababa. 

-Bu-bu-buen trabajo, Serial. Mu-mu-muy bueno. 

 

Sí, en su interior se burlaba pero el Publisher demostró ser 

más smart que stutter: Serial (cuyo nombre ya se había 

deformado, por su propia pronunciación en Sirial, y así constaba 

en las agendas) llevaba consigo habitualmente un diccionarito 

bilingüe y cometió un dangerous mistake que podría haberle 

costado very expensive. 

(Yo no soy el sitting duck… la presa fácil, pero me 

sorprendieron con un diccionario al revés. Claro, un angloparlante 

tiene un diccionario Español-inglés, inglés-español; y no  al revés 

como el que acarreaba boludamente yo por todos lados.  Claro 
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que zafé, diciendo que me había comprado uno cualquiera en una 

librería de usados de San Telmo.) 

 

Efectivamente había circulado por librerías de viejos y la 

excusa del usado cerraba perfectamente porque al no haber 

boleta no hay registro verificable. Pero ojo, a no pensar que 

estaba tratando con la compañía Duds, Morons & Opas; si bien los 

poderosos y sus socks-suckers carecerían de todo principio moral, 

de toda línea de conducta, de cualquier clase de freno, no habían 

llegado a esos círculos por casualidad: en la evolución de las 

especies aborrecibles se les había atrofiado el órgano del reparo, 

del brake y del control, y para compensarlos, la sabia natura, les 

había ido desarrollando la suspicacia, el instinto de conservación 

de sus puestos y la habilidad para la manipulación. Y el editor, 

casi lo más bajo en la escala del poder, detrás de sus reacciones 

aparentemente bobas, era capaz de cocinar un pato en vuelo. Y 

él, of course, no estaba dispuesto a ser el sitting duck para que le 

estamparan el cuetazo (esta vez, certero). 

 

TALKIN´ BOUT A REVOLUTION 

 

1 

 

A las 6.30 el Parque Lezama corona de brillos solamente las 

copas de los árboles. La ciudad comienza a murmurar, a 

desperezarse de micros por Avenida Colón, camiones por la 
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Huergo, y una leve brisa del sudeste trae olores ácidos del 

Riachuelo, que en tanta verdura funciona en sus papilas como sal 

y limón en la ensalada. Un toque bitter, a kinda spirit para sus 

narices. La música de la Tracy Chapman, tomate con vinagre, 

panes con ajo, millones de meteoritos incorpóreos metiéndose no 

solo por sus poros sino a través de cada milímetro de piel, 

cruzando el hígado, besando su páncreas y todas las glándulas, 

recorriendo el perfil de cada hueso como un perro simpático que 

roe lobuno cada partícula de carne, ay, eriza el pelo, la piel de 

gallina, el dulce dolor del calambre en metástasis. Hasta el más 

íntimo rincón aún insondable de la física y la química de su 

cuerpo. 

(Esa fuerza brutal de la música que desciende como lluvia, 

que te cala en medio del calor, como gotas calientes cuando los 

pies tiritan de nieve. Esa fuerza. Como reunir las palabras 

sagradas de cada uno de nosotros, las propias, las que 

oscuramente giran en torbellino allá adentro, en el medio 

formador de nuestro big bang. ¿Serán tal vez madre o padre o 

hijo o hermano o río y sombras o silencio playa nube 

shakespereana llena de camellos y mil y una noches contadas 

para seguir viviendo? ¿o sol amigo lluvia un trago amada junto al 

fuego y liquid ambar enrojecido tras el vidrio? ¿maybe yesterday 

all my troubles seem so far away y una página encantada de 

cortázar y un mate desolado en el quartier latin? ¿o revolución, 

herramientas, sonrisa y sudor? Tal vez para alguien sean temblor, 

caricia, te fuiste, ventana y pañuelo del tren.) 
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2  

Para él (ahora con más de cientoveinte pulsaciones 

ascendiendo el peñón por la calle Brasil, con la inevitable remera 

lakers, arito y caracoles muy metrópoli donde resuena Tracy 

Chapman), fast car y tickets lo remiten a su California ilusoria, lo 

sacuden hacia atrás y se ve a sí mismo escuchando en un viejo LP 

She´s got a ticket to ride, but she don´t care. Oh, beat and 

beatles. Y extrañamente algo allí adentro se construye, a pesar de 

su base de arena, se le levantan muros y se siente another brick 

in the wall. Ya no sabe que él no es yanky, ya no sabe que es una 

invención moreliana del otro, y corre feliz por el Parque Lezama 

mientras Tracy le susurra quebrada –miel y ají putaparió- que hay 

whisper de revolución. ¿No lo sabes? Don't you know you're 

talking about a revolution, it sounds like a whisper. Él corre feliz 

mientras ellos hacen las largas colas, o duermen en los umbrales 

o pierden el tiempo esperando trabajos. ¿No lo sabes?  Don't you 

know you better run, run, run, run, run, run, run, run, run, run, 

run, run, run. Pero de repente la carrera se interrumpe (cerca de 

la estatua de Ceres no se sienta, no lo mira la mujer enigma 

clavándoles los ojos negros en la nuca), no hay por donde seguir, 

el sendero está cerrado por un grupo de kids, con pañuelos grises 

salpicados de negro, ropas de outlet y zapatillas brillantes. Lo 

rodean, lo insultan, lo reconocen extranjero y rico, ellos con los 

ojos saltones, los pómulos metidos hacia adentro, el cutis 

aceitunado, pelos carpinchos, conchatumadre, son los pibes 

chorros o juegan a serlo o no pueden ser otra cosa, don´t you 

know you´re talking about a revolution, sí, another kind of 

revolution, a sad one. La revolución del hambre y la desesperanza 

sin cauce, el pegamento que se pegó a la sinapsis. If you knew 
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that you would die today, would you change? Would you change? 

Y usan ellos las palabras explotador, hambre, desocupación, 

dinero y se llevan los pocos billetes que acarreaba y se llevan, eso 

es lo peor, a Tracy Chapman cantando Poor people are gonna rise 

up and get their share, poor people are gonna rise up and take 

what's theirs.  Y del fondo de su negrura vuelve Elio y recibe las 

cachetadas y las escupidas y las palabras dolorosas, mientras 

sabe que él, prácticamente, piensa lo mismo, está de acuerdo, 

pero ellos no lo ven. Y él, Elio, sabe que es imposible tenderles el 

puente, otro puente escher que volvería sobre sí mismo. Y el 

puente que sale de él, no llega a él, se rompe. ¿Cómo, en fin, 

saltar hacia donde está uno mismo? Bridge to me, bridge to 

myself. 

  Solo se siente como mujer y negra y lesbiana y 

pobre running and running hacia el hostel, the coolest residence in 

the Heart of San Telmo. Mientras Elio la comprende porque 

cuando el joni está en esta condición (negra pobre lesbiana 

running running), entonces sí es uno solo and Choose sides or 

run for your life. No hay otro surco, ni otra frecuencia distinta, 

no hay ya california y riodelaplata, hay una música We gotta make 

a decision: Leave tonight or live and die this way. Porque de 

cualquier manera, corra hacia donde corriere you got a fast car, 

sí, por supuesto, but is it fast enough so we can fly away? Y 

cuando huyamos, no se repetirá la historia. Pero tal vez, la de los 

pibes sí. Los pibes que huyen con su reloj pedorro, los caracoles 

llenos de una Tracy que habla de ellos y ellos no la entienden, 

más unos valoradísimos pocos supres para comprar pegamento, 

fierita. 
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You got a fast car 

And i got a job that pays all our bills. 

You stay out drinking late at the bar, 

See more your friends than you do your kids. 

I'd always hoped for better, 

Thought maybe together you and me would find it, 

I got no plans i ain't going nowhere, 

so take your fast car and kep on driving. 

 

Y entonces Elio se arrimó al potro del crimen y le pasó su 

palma por el lomo encabritado.  

 

3 

 

(Mal día, hoy. ¿Por qué los hombres recuerdan –en general- 

las direcciones y ellas las fechas? Cultural, ancestral. Las chicas 

siempre tienen calendarios, almanaques, porque su ciclo está 

atado a tales números menstruosos. Los hombres se ubican en el 

espacio quizás por la necesidad de encontrar el mamut en los 

sitios habituales y regresar victoriosos y con el miembro erecto a 

la caverna pintarrajeada. Pero hoy, lamentablemente, recordó la 

fecha contra todo estereotipo de género. Y la fecha traía de nuevo 

dolor. Era el cumpleaños de ella, que ya no cumplía vida. Era el 

recuerdo de la finitud, de la  hoja enrojecida que cae y se vuelve 

tierra. Y él ya no esperaba, ya no creía como de chico, que una 

hoja caída habría de volver alguna vez al árbol. 
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Entré en mi casa, vi que amancillada la extraña habitación 

era despojos, mi báculo más corvo y menos fuerte, y no hallé cosa 

en que posar los ojos, que no fuera recuerdo de la muerte.) 

 

4 

 

Y la muerte del Supremo Enano ya venía marchando; el 

ataúd, el pequeño y mísero ataúd lleno de pedrerías y carísimas 

incrustaciones y maderas de oriente está doblando la esquina, los 

instrumentos de percusión suenan a enterramiento prematuro, ya 

el viento sacude las innumerables páginas de los innumerables 

discursos laudatorios. Ya, para Elio, el Enano yace definitivamente 

cadáver y los amados gusanos, Conqueror Worms, reptan 

definitivos porque the play is the tragedy, “Man” –Poe dixit-, and 

its hero the Conqueror Worm. 

  Entonces Elio, palmeó el caballo bufante y se 

montó definitivo en la idea desbocada y feroz de matar al 

Supremo. 

 

5 

 

   ¡Tanta mutilación! Cuánta. La muerte-asesinato de su 

esposa a manos de los Scicarios (científicos-sicarios) herederos de 

la mejor tradición mengeliana; más su propia muerte o 

autoinmolación en aras a un objetivo superior (matar al Enano) 

con la anulación o al menos sujeción violenta de su verdadero yo, 

con la flagelación de abandonar la guitarra y sus uñas de 

guitarrero; y especialmente doloroso ahora el escribir como 

traidor por más barroquismo irónico y churrigueresco satírico. Por 
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más postura posmo de distanciamiento y parodia, pastiche y 

quotations. Se sentía un traidor a su propia palabra, vendedor de 

un rengo amigo, de un Cristo solo al que hasta su padre 

abandonara. Quería venganza ya, sin arruinar la venganza final de 

su estudiado magnicidio. Venganza caliente, servida de inmediato. 

Que hiciera correr el hilo de baba, venganza pavlov, revenge de 

campana. Entonces, tomó los rollos de él mismo, el supuesto 

muerto, los papeles de su primer yo. Y con la autorización de su 

nueva vida, se sentó en el reading room del nómade Hostel y leyó  

(leyó lo que había escrito en aquel entonces con calentura 

justiciera, y las estúpidas acotaciones serviles del editor), leyó con 

placer, con odio, saboreando cada frase como si estuviera dando 

puñaladas, una tras otra –letra a letra y verso a verso- hasta que 

cayera la tarde en su pequeña muerte cotidiana, en su caída de 

otoño (fall in the fall), como su misma vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 55 

 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE 

 

 

 

 

PRIMEROS APUNTES DE SERIAL  

O LOS ROLLOS DEL MUERTO 
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Capítulo uno 

 

Era la primera vez que se moría el Presidente. Hasta este 

momento, nadie había experimentado en la Casa del Gobierno esa 

fatigosa sensación de vacío. Yacía tendido sobre su triclinium con 

la banda presidencial puesta, el bastón de mando con cabeza de 

zorro e incrustaciones de jade seguía siendo sostenido con 

aparente firmeza por su diestra. El manto dorado y púrpura 

estaba inmaculado, liso; sin señales de violencia caía 

graciosamente desde el diván hasta el centro del salón (unos doce 

metros) y llegaba al borde del acuario donde los peces, sus 

amigos, movíanse con la misma tersura de siempre dibujando los 

colores del arco iris bajo las flores de loto. Las jóvenes del harén, 

todas rubias y de piernas larguísimas, permanecían mudas, 

azoradas, a la sombra de las estatuas. El mismo perfume de 

siempre se mantenía suspendido en el gran salón supremo de la 

Casa del Gobierno. Los cuarenta pebeteros exhalaban el aroma de 

la madera del áloe. 
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El ministro gordo se movía de aquí para allá como si fuera 

un inexistente ministro flaco. El temor y el nerviosismo le ponían 

alas. Unas alas enormes, se entiende, para activar semejante 

anatomía. 

En un santiamén de los de antes, llegaron los paramédicos, 

los médicos y el médico especial.  Definir a este último como 

obeso, no lo distinguiría del resto del elenco gubernamental, salvo 

porque al lado de todos los demás era una suculenta mole. De 

manos pequeñas, peludas y suaves, el doctor Facciadorto, le cerró 

los ojos con piedad. Todos entorno al supremo cuerpo hicieron un 

silencio reverencial. Y es muy probable que la mayoría haya creído 

ver salir el espíritu desde aquel cadáver hacia arriba, como una 

nubecilla o un viento, como el humo de un cigarro que ya no 

ardía. Efectivamente así ocurrió, pero la explicación era otra y 

vendría a su tiempo. 

Algunas dudas suscitaron a los facultativos galenos el hecho 

de que el miembro o zib del supremo permaneciera erecto y no a 

media asta como la situación lo exigía. Se lo observó 

detenidamente, alguno lo palpó también detenida muy 

detenidamente con un afán que parecía exhaustivo. Las jóvenes 

simétricas del harén acercáronse e hicieron cola para practicarle 

por turnos un solidario tratamiento de recuperación oral, the kiss 

of life. Fue infructuoso para el yacente.  

Tras los primeros minutos de incertidumbre sobrevino el 

pánico. ¿Qué hacer ahora? ¿Quién le comunicaría la nefasta 

noticia al pueblo? Le correspondía al ministro de Estátodobien. 

Aunque, abusivo es decirlo, está todo mal. 

Si se entera, dijo un ministro gordo, si se entera La 

Opositora Patota... (y todo quedó suspendido en amenaza de 
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terror y descalabro). Cómo sobrellevar el poder, ahora sin el 

supremo. El supremo presi que los había sacado de cuanta 

tormenta y terremoto aparecieran en el territorio. Aquel que con 

mano maestra había convencido a la población de que una 

macabra derrota militar era un fulgurante triunfo, de que la más 

ominosa entrega económica era soberanía y autodeterminación; 

aquel, ya no estaba. Aquel había muerto por primera vez y nadie -

ante lo novedoso del caso- sabía hacia dónde correr. 

Pues todos pensaban en correr al grito de “He is gone, he is 

gone!” 

Ese poder por el cual habían sido capaces de cualquier clase 

de humillación y traición, lógicamente bajo la tutela del supremo, 

hoy, en su ausencia no tenía ningún atractivo por la imposibilidad 

reconocida por todos los  integrantes del gabinete de manejar esa 

papa caliente sin el guante de amianto del muerto novel. 

Corrieron las horas, casi tan raudas como las gotas de sudor 

frío, y de las innúmeras ideas esbozadas para enfrentar la crisis -

descabelladas, las más- fue perfilándose  la que sugiriera uno de 

los cerebros ministeriales: clonación. Idea tan antigua y efectiva 

como la simulación de una guerra para ocultar una felatio 

washingtoniana.  

El tiempo avanzaba como el nerviosismo del gabinete, y en 

su vertiginosa fuga se pulieron bastantes detalles -pasaron por 

alto algunos aspectos muy gruesos, es cierto, pero en general y 

con buena voluntad, el clon quedó bastante aceptable (se lo vería 

de lejos, hablaría poco, aparecería muy esporádicamente). 

Era gordo, como el supremo, con una sonrisa extraña, 

mirada fascinadora, pocos escrúpulos como el supremo, vestido 

con carísimos trajes italianos, corbatas de seda, zapatos a 
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medida, etc. como el supremo. Claro, si era un clon.  

Cuando el supremo resucitó misteriosamente transformado 

en petiso, no supieron qué hacer con la réplica. Finalmente el 

Supremo Petiso (hasta tres días antes, Supremo Gordo), lo 

destinó a cómico de gobierno y lo puso al frente de La Casa de 

Nuestra Moneda. Tenía el clon gordo dos enormes virtudes, a 

saber, su tontería y su genuflexión. El supremo lo bautizó con el 

mote de El Gordo Boludo (EGB). Y el gordo boludo  sin necesidad 

de ejercerle violencia a  su nombre, lo llevó a la cima de tales 

palabras. Le encantaba pavonearse cargado de alusiones al 

Poderoso: portaba un enorme cartel en su remera  que decía  Viva 

El, pendíale un llavero con la cara de Él, un aro con el nombre de 

Él y un enorme crucifijo en donde Él aparecía cómodamente 

instalado, aunque parezca imposible, y con su sonrisa ganadora. A 

su paso, el Bolú -como también lo llamaban- repartía monedas 

con la cara del jefe (que era, oh Borges, su misma cara), en 

colores y relieve.  Por la mañana, muy temprano, salía el clon a 

dirigir la colocación de pasacalles por todo el recorrido que luego 

haría el Señor. Leyendas obviamente laudatorias de colores 

inevitables arrojaban sus destellos perfumados sobre los 

paseantes. El gordo transcurrió una vida feliz, hasta que los 

poderosos se hartaron de él y lo discontinuaron. Con sus restos 

armaron un sinfín de estatuas -mudas, por supuesto- que 

alegraron los jardines gubernamentales. 

 

------------------------------------------------------------------- 

 

 

 



 60 

------------------------ 

ACLARACIÓN DEL EDITOR: el Supremo Gordo se muere y al 

tercer día resucita con cuerpo de petiso. 

-------------------------------------------------------------------

------------------- 

 

 

 

 

Capítulo dos 

 

Por primera vez los Investigadores se vieron obligados a una 

inspección de las habitaciones del mismísimo supremo. Por ley 

universal se había decretado durante la última enmienda que 

todos los habitantes de la región puesta bajo la advocación del 

supremo gordo serían objetos de observación continua y sostenida 

a excepción, como queda dicho, del mismísimo supremo presi. 

Pero esta era una situación muy irregular, y por lo tanto era 

imprescindible saber qué había ocurrido. Los Investigadores, tres 

hombres casados padres de gemelos varones, vestidos de saco 

verde y pantalón pinzado amarillo patito, rigurosa corbata negra, 

sombrero bífido rojo y el emblema tan temido en la solapa 

derecha: un ojo de rubí de cuatro centímetros de diámetro (ante 

el que a todos los observados se le abrían inmediatamente las 

compuertas de abajo), entraron solemnemente con su extraño 

paso (dos rectos al frente, uno lateral a la izquierda, dos rectos al 

frente, uno lateral a la derecha) que confundía a quienes querían 

hacerles respetuosamente lugar.  
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Sólo miraron al Primo Ministro, ante quien tributaban en 

caso de acefalía. Y lo saludaron con las palabras inaugurales: 

-Boinas- dijo el Investigador Mayor. 

-Qué acelga –saludó el del Medio. 

-Nalga- intervino el Menor. 

-Oh, nietos de los Abuelos de la Nada, oh hijos del Padre de 

los Piojos, oh soberanos parientes leopoldinos de Gog y Magog, 

Barrantes y Barroso, Cástor y Pólux (nombres de sus respectivos 

gemelos), sed bienvenidos. 

-Graci… ela, qué tul? 

-Cómo te ba… ila? 

- Nalga- dijo el Menor con parquedad. 

Y el Primo Ministro los acompañó, algo confuso por el paso 

especial, hacia las habitaciones privadas donde yacía el cuerpo. 

Los tres Investigadores, a la vez,  hiciéronse la señal del 

Supremo. 

-Esta. 

-Esta. 

-Y…  ¡esta! 

Acompañaron al ministro hasta un rincón, le indicaron que 

tomara asiento y le solicitaron absoluto silencio e inmovilidad. 

Luego, colocáronse en cada uno de los restantes ángulos de la 

gran sala, quitáronse los bífidos sombreros rojos y del interior 

extrajeron un extraño aparato mezcla de magiclik y bujía de 

citroen 2cv al que calzáronle, los tres al unísono, un cablecito 

enroscado cola de chancho y del otro extremo a la parte inferior 

del gran ojo de rubí. Hicieron una prolongada pausa murmurando 

y luego, mientras repetían con voces enajenadas “meeenteee, 

espíiiriitu, múscalooo” una extraña luz inundó la sala, el pájaro del 
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gran reloj cucú cantó aceleradamente mientras las agujas giraban 

raudas al revés. 

El Primo Ministro vio entonces pasmado y boquiabierto, la 

escena que referiría después al resto del gabinete.  

Cuando la rara luz empezó a disiparse como si hubiera sido 

bruma, el cadáver había desaparecido y en su lugar estaba el 

Supremo Gordo, oh gran jefe en su estado anterior, vivo y 

sonriente rodeado por sus dos preferidas. Estaba envuelto en las 

enormes toallas que usaba al salir del hamman, entraron los 

acólitos que le hicieron sus habituales zalemas y lo vistieron con 

los colores del gozo, luego se dirigió al jardín y de la puerta 

secreta extrajo una tinaja de oro, verificó su contenido y volvió a 

esconderla. La favorita le acercó su bebida. Luego él leyó durante 

unos cuantos minutos el libro sacro. Comenzó a rascarse hasta 

que capturó una pulga y cuando iba a pisarla se transformó en un 

espantoso efrit. Tenía seis cuernos en la cabeza, cada uno de 

cuatro codos de alto y tres rabos ahorquillados, de la misma 

extensión. Uno de los brazos tenía cinco codos de largo y el otro 

únicamente medio; era cojo y jorobado y tenía los ojos en el 

centro de la cara y de arriba abajo. Sus manos, mayores que 

calderos, acababan en garras de león; las piernas, terminadas en 

cascos, lo hacían renguear, y su zib, más gordo que de un 

elefante, le daba la vuelta por la espalda y salía triunfador. Besó 

la tierra entre sus manos delante del supremo, permaneciendo 

ante él humildemente, con los brazos cruzados, y dijo: 

-Oh, mi señor, soy el esclavo que aguarda tus órdenes. 

El Supremo Gordo, entonces, le acarició con ternura (y 

cierta dificultad) la cabeza y le dijo: 

-Canta, oh Efrit, una hermosa poesía que alegre mi jornada. 
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Entonces tomó un melodioso laúd de madera de sicomoro 

de manos de una esclava y pulsando tersamente con sus garras 

leoninas entonó: 

 

¡Sus nalgas! ¡oh sus nalgas! ¡Me estremezco al pensar en 

ellas! ¡Son una masa tan pesada que obligan a su ama a sentarse 

cuando se levanta y a levantarse cuando se tiende!  

¡Tiene un trasero enorme y fastuoso, que requeriría una 

cintura menos frágil que aquella de la que está suspendido! 

Constituye, tanto para ella como para mí, el origen de 

incesantes torturas y conflictos, pues a ella la obliga a sentarse 

cuando se levanta y a mí, al pensar en él, me pone el zib erguido. 

¡Así es su trasero! De él parten dos muslos de glorioso 

mármol blanco, sólidos, unidos por una corona en lo alto. Luego 

vienen las piernas y los delicados pies, tan pequeños que me 

asombra que puedan sostener tanto peso. 

 

El supremo gordo oyó extasiado la rara poesía y el mágico 

son del laúd. Hizo una seña a una de las esclavas quien al instante 

trajo  dos copones de oro. El supremo tomó uno para sí y le dio el 

otro al efrit. Brindaron. El gigante vació de un sorbo el contenido y 

dijo: 

-Oh, amo, debo agradecerte el buen trato que me has 

brindado, la fina copa y el sublime néctar y especialmente no 

haberme destruido cuando era pulga. Y en retribución os daré el 

maravilloso zumo que fortifica los compañones y endurece el zib a 

tu antojo. 

Como el supremo accedió con un gesto, el efrit voló hasta el 

zoco, compró lo necesario y regresó al instante con cuanto 
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necesitaba para la preparación: tomó dos onzas de zumo de 

copaiba china, una onza de extracto graso de cáñamo jónico, una 

de cariofilina fresca, una de cinamomo rojo de Serendib, diez 

dracmas de cadamono blanco de Malabar, cinco de jengibre indio, 

cinco de pimienta blanca, cinco de pimentón de las islas, media 

onza de tomillo de las montañas. Lo mezcló todo diestramente y, 

tras machacarlo y pasarlo por el tamiz, le echó miel pura, 

formando así una pasta muy compacta a la que añadió cinco 

gramos de almizcle y una onza de huevas de pescado machadas. 

Le añadió también un poco de julepe ligero de agua de rosas y lo 

puso todo en el tazón de porcelana. 

-Señor, si con esto no consigues atravesar las paredes y 

fecundar un peñasco, llámame y tortúrame. Me convertiré 

nuevamente en pulga para que bailes sobre mis cuernos (en su 

rincón de observador único, el Primo Ministro intentaba memorizar 

desesperadamente la receta). 

Y le dio el tazón a la preferida número dos, Cintura Más 

Flexible Que Palmera, y ella lo pasó a la preferida número uno, 

Más Dulce Que El Jugo Del Dátil, quien con los brazos extendidos 

y las rodillas en el mármol, lo brindó al Supremo Gordo. 

Lo bebió de un prolongado sorbo ininterrumpido, puso los 

ojos luego en el cielo, una rara luz inundó el salón, cantó el 

pájarillo del cucú, desapareció el efrit y el supremo desplomóse de 

espaldas, eso sí, con el zib muy erecto. 

Del rincón en el ángulo oscuro, silencioso y cubierto de 

asombro yace el Primo Ministro. Todo ha ocurrido ante sus ojos. 

Ha visto la verdad por obra de los magníficos Inspectores padres 

de gemelos. Ellos se han retirado ya, a su ritmo: 

-Chau…  cha 
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-¿Y ahora... qué acelga? 

-Na… lga. 

Y él ha quedado estupefacto frente al cadáver del Supremo. 

 

Lo volvió en sí el sonoro ruidaje de sus tripas famélicas,  se 

incorporó, regresó al salón de reuniones donde lo esperaban 

ansiosos todos los demás ministros y asesores. Para reponerse del 

impacto pidió algo de comer e inmediatamente refirió 

puntillosamente todo lo visto. 

Sospecharon que le hubieran dado al Supremo algún gran 

pedazo de banj capaz de dormir a un elefante dos noches 

seguidas pero luego el médico verificó que no. A todo esto ya 

habían mandado decapitar a las dos jóvenes del harén que habían 

pasado la siesta con él, Más-Dulce- que-el-jugo-del-Dátil-Goncéliz 

y Cintura-más-flexible-que-la-rama-de-palmera-Fernándiz.  Antes 

y durante el procedimiento justiciero, los ministros se hicieron 

recitar repetidas veces el fragmento de la poesía que el efrit 

cantor habíale entonado al Supremo al compás del melodioso laúd 

de sicomoro. También se hicieron representar por las dos jóvenes 

cada momento, cada verso del poema. 

Gran impresión debió causarles a los ministros aquella 

puesta en escena. Pues mientras las dos jóvenes en cuatro patas 

eran decapitadas, obligadas a mover el elemento real hasta el fin, 

sonreían ellos nerviosamente y tomábanse ansiosos de las partes. 
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-------------------------------------------------------------------

------ 

------------ 

Nota del editor: Los investigadores reconstruyen el 

momento de la muerte: un monstruo le da al Supremo Gordo un 

líquido que le para el coso pero muere. 

-------------------------------------------------------------------

-------- 

-------------- 

 

 

Capítulo tres 

 

En su etapa anterior fue Gordo, ahora, entre otras 

transformaciones de menor importancia, había devenido petiso. 

Sus ministros y asesores, obviamente, se mantuvieron en su vieja 

condición. Ellos no mutaron pues carecían del don de morir y 

resucitar.  

¿Y qué hacer, cómo demostrarse verdaderos discípulos del 

humano Maestro siendo ellos obesos y Él,  pequeñín? ¿Tomaría a 

mal el Supremo la falta de identificación de sus súbditos? Esta era 

la nueva preocupación gubernamental. Algo había que hacer. Se 

intentaron dietas fulminantes con las cuales solamente se obtuvo 

que medraran algunos médicos asociados y también quienes 

habían contratado a los galenos (incluidos los subcontratistas y 

algún pariente más o menos cercano de los mismos). Era 

imposible que comieran verdurita y bebieran jugo, inmersos como 

estaban entre las suculentas pastas, pantagruélicos asados con 

achuras y alcoholes de variada graduación. No. Ese no era el 
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camino para mostrarse buenos acólitos. Por otra parte había 

mucho trabajo por hacer: el cambio de imagen presidencial 

suponía una enorme serie de acomodamientos legales, 

publicitarios, culturales en fin. Después de agotadoras jornadas 

cómo privarse el  primo ministro de dos o tres pizzas de 

anchobas, palmitos, jamón, queso, aceitunas, huevo duro, puré, 

cantimpalo, cebolla, panceta, brevas con miel, roquefort, ananá, 

cuatro quesos,  nuez y novedades. Un trío de botellas de champán 

para bajarlas y unas masitas de postre. En la cama, dos whiskies.  

Se multiplicaron los desayunos, más las picadas, 

entremeses, tentenpiés, refuerzos, hacer base, algo que se pegue 

al riñón y meriendas de trabajo. Todo suculento para poder 

afrontar el sobrepeso de las tareas. 

¿Y la ansiedad? ¿qué decir de la voraz ansiedad? A toda 

hora, comidas de trabajo. A toda media hora, a todo cuarto de 

hora, se comía por ansiedad. Al agrandamiento de los estómagos 

se sumaba el achicamiento de las voluntades. 

Los rangos habían estado asociados al volumen. Qué 

ocurrirá ahora, se preguntaban. Dirigidos por tal petisez, serían 

los últimos de la escala. 

La lógica del primer ministro tranquilizó a los demás: 

podemos ser o parecer petisos aún siendo gordos. Ahh de alivio y 

todos comenzaron a agacharse, encogerse, incrustar la cabeza 

entre los hombros o simplemente andar de rodillas. 

Esta idea estuvo asociada a la revolución social que se 

iniciara con el cambio de condición suprema. Una nueva política 

de inmigración lanzóse con violencia innovadora: se dieron 

enormes ventajas a ciertos y determinados habitantes de otros 

lares que quisieran venir a morar en esta tierra generosa. Y así 
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fue como llegaron italianos del sur, coreanos, pigmeos del Brasil, 

nativos de las Islas de Andamán, jockeys y jocketas de cualquier 

país, ciertas tribus africanas. Sin importar raza, religión o 

condición social; basta con el deseo de vivir en estas pampas y 

especialmente de medir menos de un metro sesenta ya que esa 

era la altura del Supremo, o metro del patrón. 

De la misma manera se prohíbe el ingreso al país en 

condición de inmigrantes, turistas o cualquier otra clase de visita o 

aparición pública de zulúes, nórdicos, watusys, jugadores de 

básquet.  

Junto al medio aguinaldo se abonará un complemento 

semestral (no remunerativo) a todos aquellos ciudadanos que no 

superen la medida básica universal ya sea por naturaleza o por 

autoimposición. 

Estos no son parches circunstanciales, ha dicho en 

conferencia de prensa el primo ministro, sino un plan quinquenal 

consolidado. Por tal razón, añadía, se bonificarán y se multarán a 

aquellos que trabajen en pro o contra de la Patria (lo dijo con 

mayúsculas). A saber (calzóse la gafas y leyó): visto y 

considerando el actual estado de cosas, se resuelve: primero: 

premiar con dosis extra de polenta a aquellos que porten los 

siguientes apellidos o similares: Cortina, Shortman, De Cicco, 

Picolino, Corti, Pequenino, Chiquisuela, , Carozzo, Granillo , Picolli, 

Gambacuorta, Mini,  Pichonni, Petit, Cortazzo, Cortizo, Cortona, 

Plana, Del Curto, Del Pizzo. Pizolini, Escasena, Petti, Pulguinha, 

Senzalargura, Quasignomo, Petinato,  etc. Pasan a considerarse 

de interés nacional los diminutivos. Y, segundo: se decide 

expulsar por antipatriotas, desestabilizadores y subversivos a 

aquellos que porten y/o se aferren a los siguientes apellidos o 
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similares: Grandinetti, Della Colina, De Arriba. Arribeños, Zubiaga, 

Altman, Cumbrera, Montagna, Del Cerro, Sierra, Monte, Haut, 

Longaniza, Longoni,  Cima, Cimera, Scala, Aconcagua, Fitzroy, 

Himalaya, Altai, Karakorum, Mont Blanc,  etc. 

A partir de las 12 horas del mediodía de la fecha se permite 

y estimula la persecución y muerte de los guerrilleros nominales. 

Dotándose a los encargados de tal faena, militares y/o civiles, de 

los fondos necesarios para la consecución de tal fin. 

 

 

-------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

ACLARACIÓN DEL EDITOR: El presidente gordo se 

transformó en petiso. Los ministros seguían siendo gordos. 

Entonces sus ministros se hacían los petisos agachándose. 

-------------------------------------------------------------------

---------- 

-------------------------------- 

 

 

 

Capítulo cuatro 

 

Ya de gordo supo tener mal gusto, pero la concentración en 

petisez le multiplicó gigantemente, entre otros efectos colaterales, 

su estética general. Hizo el Supremo modificar completamente la 

Casa del Gobierno y la Quinta del Olivo. Se invirtieron sumas 

fabulosas a las que cada estamento del eslabón encargado del 

presupuesto le agregaba algún cero. Pero el beneficio sería 
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grandioso. 

El techo del salón principal elevóse hasta los diez metros 

para que cupieran, entre otras cosas, los siete fantásticos 

cardones pintados con los colores del arco iris. Debajo del amarillo 

una tinaja repleta de aceitunas negras que se renuevan día a día; 

un bambi sonriente pareciera pastar aunque está embalsamado, 

bajo el naranja; a su lado un puma vivo encadenado al rojo 

cardón por momentos dormita aburrido, de a ratos gruñe al bambí 

que es untado con jugos cárnicos para tal fin; bonsái de ombú,  

fuente desde donde orina simpático un angelito y el original del 

pensador de Rodin presiden cada uno de los siguientes cardones. 

Y al pie del último, fiel a la leyenda, yace una inmensa tinaja llena 

de oro (lingotes, cálices, dientes, anillos de boda… donaciones, en 

fin, de amigos y servidores). 

Una vitrina repleta de abanicos, otra con muñecas antiguas, 

otra con mariposas disecadas, otra con banderines de clubes de 

fútbol de todo el mundo, otra con platitos decorados, otra con 

ikebanas, otra con réplicas diminutas de estatuas, otra con 

reproducciones de construcciones famosas hechas con palillos y/o 

fósforos, otra con marquillas de cigarrillos y latas de cerveza.  

Sobre ellas veladores y portavelas, recuerdos de diversos lugares, 

piedras, conchas, fotos antiguas, diplomas de cursos y títulos. 

Y en la pared principal, un retrato del Supremo, de cinco por 

nueve, al óleo, iluminado por spots de cine. 

Con dos juegos de tres columnas (una jónica, otra dórica, 

otra corintia) se enmarca la puerta, que remata sobre el dintel con 

una ojiva gótica. 

Pequeños nichos en el pasillo central representan como via 

solii la vida del Supremo con pintorescas estatuas coloreadas 
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donde se lo ve de niño luchando contra un dragón y escenas 

similares de heroísmo, bondad y récord sexual. 

 

 

 

 

Capítulo cinco 

 

Marijú fue educada con frialdad y distancia por un petiso 

orejudo al que siempre amó secretamente porque también ella 

estaba impedida de manifestar sus afectos. Cuando mayor, por 

algún mecanismo psicológico simplísimo, identificó a su progenitor 

con el supremo, que si bien no era orejudo, era gordo y sería 

repetiso (su amor hacía él se lo anunciaba). Fue entonces que 

aquel calzado contenido y controlado por su entorno familiar y por 

ella misma, fue arrojado con inusitada violencia a los aires, es 

decir, revoleó con énfasis la chancleta. Tanto que la misma no 

regresó. A partir de entonces fue premiada por el impulso 

gubernamental, alrededor de tres veces al día. Fue su etapa feliz, 

salía en las tapas de las revistas del corazón y de la farándula, 

luciendo en pose sugerente sus tetitas (porque esto fue previo a 

los implantes). Pero un mal día, el corazón o lo que fuera del 

supremo, olvidóse della y reemplazóla por otra minerva. Entonces 

fue el dolor de dientes y la acritud del rostro. Su expresión 

volvióse constipada, y su intestino también. Por estas y otras 

razones comenzó a sufrir de gases. De tal calaña y hedor que 

convirtió en irrespirable la cámara alta, y qué decir de la cámara 

baja. Por un decreto de necesidad y severa urgencia, se la destinó 

a la Inspección de Espacios Alejados y Abiertos y Despoblados, 
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munida de un sumón impresionante para gastos reservados y 

para gastos lo que te guste. Así fue que de vez en cuando, 

merodeó los grandes bosques, plantaciones de cerezas, frutillas, 

kiwis y otras delicias que por razón y efecto de su petología supina 

convirtiéronse en poquísimo tiempo en bosques quemados y 

eriales sin frutos. 

A los ardores sin sexo del frente, sumó la orejuda los 

gaseosos del fondo. Y si grato fue pasar de una obligada castidad 

a tres dobles diarios, proporcionalmente ingrato fue el regreso a la 

suma carencia pues doloroso es amar y no poderlo decir pero más 

lo es que no te den el suculento tentenpié con el tercio pie. 

 

 

Capítulo seis 

 

Marijú, después de tres horas y media de baños, cremas, 

masajes, peinadores, manicuras y selección de vestuario, salió de 

su petit hotel directamente en el auto. Si el chofer se apurara un 

poco, llegaría casi a horario. El hombre, rubio, joven y fornido, le 

encendió un cigarrillo lamiéndolo durante unos cinco segundos. 

Ella revisó unos papeles. El contrato de privatización del agua de 

ríos y lagos le dejaría una importante ganancia. Volvió a leer la 

suma de su comisión, dudó, le solicitó una birome o lapicera al 

chofer y   corrigió la cifra. Le agregó un cero. Dio una profunda 

pitada, lamió más que el filtro, miró por la ventanilla: el otoño se 

demoraba, la caída de las hojas y el color amarillento la ponían 

melancólica. Miró nuevamente el contrato y convirtió el tres en un 

ocho. Luego, los ceros en ochos grandes y los unos en cuatros 

angulosos (salvo uno que logró convertir afortunadamente en 
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siete). Ya satisfecha e imposibilitada de hacer más modificaciones, 

guardó la birome ajena en la cartera propia. Abrió la portezuela 

del barcito de la limousine y se sirvió una copa de champán. 

Helado, de pequeñas burbujas.  Afuera el viento comenzaba a 

arrastrar las hojas. Fastidiada por el tedio de la inminente 

reunión, añoró estar ya en su  piso frente al Central Park que se 

ponía hermoso en primavera. Lo había comprado el año anterior, 

sí, recordó, “una semana después del contrato de privatización de  

teléfonos”. Volvió sus ojos a la lejanía neoyorkina. “No”, corrigió, 

“lo compré cuando las autopistas... Una semana después de los 

teléfonos, fue mi viaje a Suiza y las islas Caimán”.  

El vehículo oficial entró por el portón sur. Daba un poco de 

impresión estar en el subsuelo de esa inmensa mole que había 

hecho construir el presidente supremo. La Casa del Gobierno, con 

sus enormes salones finamente decorados, miraba a la plaza 

central y al río, al que se comunicaba por un larguísimo túnel 

secreto.  

El oficial, de librea, le abrió la puerta y la acompañó hasta el 

ascensor. Dos guardias gigantescos y con cara de mongoles, 

reciente adquisición que nunca se mostraba en público, la 

acompañaron. Marijú los observaba con deleite, quizás 

recordando, y comenzó a acariciar la chaqueta de raso verde 

intenso de uno de ellos como evaluando la calidad de la tela. Se 

detuvo en el delicado pañuelo azul que adornaba el bolsillo del 

gigantón, lo extrajo y olió el perfume (había sido una 

recomendación de ella cuando se privatizó la guardia y se 

adquirieron los costosos uniformes, fue justo antes de comprarse 

el campito en el oeste). Lo plegó con delicadeza, el ascensor ya 

llegaba a su destino, y lo guardó en su cartera. 
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El primero  en saludarla fue EGB, el Gordo Bolú. “Me 

postergo a sus pies”, dijo con gentileza y le besó la mano derecha. 

Luego, el ministro de Cultura le acercó una copa de champán. “El 

rubio burbujeante champán  para la recién ministra llegada”. 

Sentáronse a la mesa,  

-¿Cómo el clima trátala, Marijú? 

-Oh, muy bien, Farnández.  

-Mas en Nueva ciertamente York estar preferiría acaso. 

-Y, la verdad que sí. 

-Bueno, terció Bolú, igual no todo lo que retumba es oro. 

Allá a veces neva.  

-Sí, nieva (acentuó el ministro de Cultura). 

-Ay, otra vez me equivoqué, me salió el culo por la tirata. 

Cuando el gordísimo primer ministro, el doctor Epérez, iba a 

hablar, sonaron las fanfarrias, aparecieron los negros vestidos de 

dorado tocando clarines, trombas, fagots y cornos, seguidos por 

los liliputienses bombistas y tamborinistas. Las porristas  clonadas 

para la ocasión (rubias, boconas, piernas largas) comenzaron a 

revolear con gracia sexy los bastones y plumeros. Vestidas con 

cortísimas faldas rojas llenas de lentejuelas, chaleco sin botones, 

generosamente abierto, amarillo rabioso con tachas y una flor azul 

en cada pezón, eran y hacían las delicias del poder. Tras un épico 

himno suspendido en lo alto del salón de reuniones, se hizo el 

silencio y apareció el Supremo. Todos se prosternaron y se 

hicieron la  señal del enano, musitando con devoción: “¡Esta, esta, 

esta!” 

Luego, él les acarició las cabezas a la distancia y todos 

aplaudieron. La comparsa se ubicó en abanico alrededor del 

Supremo, y cuando lo indicaba el libreto aplaudían, saltaban, 
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vitoreaban.  

Entonces empezó Él a proferir la palabra ante los discípulos 

en genuflexión. Los brazos hacia delante, las palmas para adentro 

como enviando Sus innegables dones. Los ojos fijos más allá. Y 

los mortales allí presentes eran solamente orejas para Él. Aunque 

poco entendieron por el batifondo de los fuegos artificiales que 

acompañaron cada inflexión de Su voz. Porque a Sus espaldas 

brillaban y explotaban multicolores y sinfónicos los artilugios 

chinos. Comprendieron que llegaba al fin la alocución porque hubo 

un clímax que cubrió el cielo de flores radiantes y un manantial de 

espejos astillados. Luego se produjo un silencio de templo 

antiguo, las manos de Él retornaron a una postura más natural, 

indicó con la cabeza –un levísimo gesto- que podían ponerse de 

pie y luego sentarse cada ministro en su trono. Y así lo hicieron. 

Marijú sacó sus anotaciones, y lamió la birome que le sacara 

al chofer (a quien llamaba chófer). Encendió un cigarrillo y 

también lo lamió recordando al ascensorista. Luego, con un 

delicado gesto, extrajo el pañuelo que le quitara. 

EGB comenzó a agregarle ceros a un billete de 10 supres 

(una de las monedas oficiales). Era una de sus tareas más 

importantes y la realizaba cada vez que había que pagar los 

sueldos o partidas populares especiales. Cuando se le 

acalambraba la mano o se quedaba sin tinta llamaba a su amigo 

Chico. Chico Chicón era un especialista en la materia, imprimía 

dinero para países extranjeros y duplicaba las series para luego 

venderlo por su cuenta. Le había caído en gracia al Supremo por 

su apellido acorde a esta etapa diminuta presidencial. En esta 

reunión de gabinete, el gordo Bolú no podía recurrir al Chico, por 

eso le pidió prestada la birome a Marijú quien tras pegarle una 
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profunda lamida se la entregó. EGB siguió concentrado en su 

tarea, dibujando ceros con una copita en cada billete. Ponía tanta 

atención en ello que la lengua se salía de la cueva y pendía como 

su baba.  

Bendecido por el Presi, el Ministro de Cultura se dirigió al 

frente, llamó a un nutrido grupo de jóvenes asesores que 

desplegaron con eficiencia pantallas gigantes, proyectores y 

laptops.  

El jefe de asesores, alrededor de veinticinco años, rulos 

pequeños húmedos y un mechón cuidadosamente gelizado sobre 

la mitad del ojo derecho hasta el nacimiento de la boca, orlado por 

una mariposilla y una vaquita de San Antonio brillantes. Arito en 

el párpado izquierdo. Traje azul eléctrico, zapatos al tono, camisa 

blanca y corbata negligé con la cara de Groucho. 

Comenzó una larga y complicada exposición con gráficos y 

videos sobre la manera de recaudar más dinero para el estado con 

un impuesto nuevo consistente en algo así como tasa al salario. 

La mayoría de los ministros estaba distraída. Empezaron entonces 

a charlar entre ellos de mujeres y comida. Al supremo tampoco le 

interesaban las cuentas ya que sabía perfectamente que eran 

invenciones fantásticas y erróneas en lo matemático solamente 

útiles para recaudar y poner en ejecución sus planes.  

Llegó la comida. Mientras los jóvenes asesores chateaban 

entre sí y el jefe exponía sus sinrazones, el ministro de 

Estátodobien se zampó un par de triples de caviar en dos 

mordiscos. A su lado EGB lo intentó con tres pares en dos 

mordiscos. Lo logró y miró con sorna a su vecino quien no quería 

perder; de un solo tarascón, entonces, engullóse dos pares. La 

ecuación era compleja para el gordo Bolú (dos pares de tres es a 
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tres pares de dos como...), de manera que optó por comerse de 

una vez una pila incontada. Frente a él se debatían en lucha 

incruenta el jefe de gabinete y el ministro de Salud. Estaban 

empatados en doce canapés por vez y en la misma cantidad de 

arterias tapadas. Llegaron refuerzos. Tras media hora los 

cocineros no daban abasto, no ya en cocinar (tarea de la que 

habían desistido frente al alud de dientes) sino en abrir paquetes 

de los delíveris (al día siguiente, los periódicos y noticieros 

explicaron la alta concentración de motos como una clara muestra 

del crecimiento económico. “Dicen que hay hambre, comunicó el 

periodista central, pero anoche no se podía caminar por la 

cantidad de motocicletas cargadas de pizzas y empanadas”). El 

jefe de asesores explicaba cómo hacer para que el diez por ciento 

de cien fuera veinte. Bolú  tragó diez triples de pepino y anchoa 

más doce canapés de palmitos y tres minipizzas de provoleta y 

cantimpalo, alcanzó de tal manera la pole position.   

Al ver ciertos pastelillos algo removió los fondos del 

Supremo quien con su natural gracia entonó: 

¡Oh pasteles! ¡dulces, finos y sublimes pasteles, enrollados 

con los dedos! ¡Vosotros sois la triaca, el antídoto de cualquier 

veneno! ¡Nada me gusta tanto, y constituís mi única esperanza, 

toda mi pasión! 

¡El corazón se me estremece al ver un mantel bien 

extendido, en cuyo centro se aromatiza una kenafa  nadando 

sobre la manteca y la miel en una gran bandeja! 

¡Oh kenafa! ¡kenafa fina y sedosa como cabellera! ¡Mi deseo 

por saborearte ¡oh kenafa! llega a la exageración! ¡Y me pondría 

en peligro de muerte el pasar un día sin que estuvieses en mi 

mesa! ¡Oh kenafa! 
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¡Y tú, jarabe! ¡adorable y delicioso jarabe! ¡Aunque lo 

estuviera comiendo y bebiendo día y noche, volvería a desearlo en 

la vida futura! 

 

------------------------------------------------------- 

----------------------------- 

(Nota del editor. Kenafa: especie de pastelillo hecho con 

fideos muy finos) 

------------------------------------------------------- 

-------------------------------- 

 

 

Emocionados, al borde de las lágrimas y el arrobamiento 

poético, dieron cuenta entonces del cangrejo con coco, la calabaza 

con jengibre en salsa de vino y sésamo, un garam masala para 

chuparse los dedos, cuscús de cordero, harissa, limones en 

conserva, aceitunas verdes escabechadas, arroz Pilaf, 

babaganoush, zaaluk, desmaterializaron la ensalada de trigo 

burgol, volatilizaron la crema de pepinos con menta y las bolitas 

de queso y el borek relleno de champiñones y panceta, fuese por 

el aire raudo el falafel de garbanzos, el laaddass; el ministro del 

Culto (preclaro discípulo del filósofo Grasiela, el invisible) dio 

cuenta de los niños envueltos en hojas de acelga. 

Oíase en el parque del Gobierno al ruiseñor que modulaba 

melodías, mientras la tórtola entonaba su lamento de amor, el 

mirlo silbaba como un hombre y el palomo arrullaba como un 

ebrio. Más el tilín tilín de la cajita de música. 

Llegó el Gran Transporte del Delívery y tanto el tagine de 

carne de cordero con ciruelas secas como la favata, la cubarda y 
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las albóndigas ovaladas de carne y trigo, tanto el pan de pita 

untado en crema de berenjenas como la pasta filo, el cerdo asado 

en tamarindo, las codornices a la cantonesa, el cerdo con miel y 

salsa hoisin como el pato ahumado al alcanfor y té con caracoles 

de mar, pollo con diente de dragón, codillo con azúcar, osobuco a 

la jardinera, pavo con salsa de cajú, tanto el blinis de pavo 

ahumado como las milanesas de soja a la napolitana, fueron. 

Entre los regüeldos, hipos, pedos, eructos, flatos, 

ventosidades, sicks, cuescos, lanzamientos, regurgitaciones, gases 

y reclamos de alimentos trajeron de emergencia los postres. Hubo 

un juego de luces anunciándolos y por un instante pasó un ángel o 

un efrit. Catorce mozas con otras tantas bandejas sirvieron los 

albaricoques de almendra dulce. Volaron. Ciruelas del color de 

hermosos labios y mirabeles de dulce encanto e higos rojos, 

blancos, verdes; peras, manzanas, bananas, kiwis, bolitas de 

melón, cuadraditos de sandía, duraznos... fueron arrasados. Los 

ministros y asesores en manga carcomieron, manducaron, 

mandáronse a coleto los helados, postres helados, cremas, tortas, 

masas. 

Quince minutos más y las bandejas raleaban. El gordo Bolú, 

en caída libre, se masticó un fajo de billetes de ex diez y ahora 

cien. El ministro de Salud incorporóse un fajo similar más un 

teléfono satelital. El primo ministro duplicó la apuesta, tragó las 

extensiones de todas las secretarias, cuatro vinchas, tres 

pañuelos, los anillos de sus amantes, la laptop de un asesor y un 

resto de pizzetta que extrañamente había caído sobre sus faldas, 

al hacerlo notó que le faltaban los zapatos. El ministro de 

Seguridad atacaba pósters turísticos, y para acompañar, como 

ensaladas, los cueros embetunados, rumióse dos ramos de calas 
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naturales y uno de caléndulas plásticas.  Marijú lamía con 

delectación de cucurucho la corbata del jefe de jóvenes asesores 

mientras éste explicaba que podrían llamar a licitación para crear 

una empresa proveedora de porcentajes.  

Llegaron los refuerzos culinarios donados en la emergencia 

por enriquecidos cocineros empresarios: fueron engullidos de 

sobrepique, de la siguiente manera: apenas los mozos 

comenzaban las maniobras de descenso de sus plateadas flying 

saucers, las primicias que las colmaban  eran desintegradas en el 

aire como en un día de la independencia. Así caducaron cien 

porciones de arrollado de faisán con trufas, tortillas quemadas al 

rhum, lomos de ciervo al pepinillo, gambas con salsa de rúcula, 

jabalí con cerezas y arándanos, una damajuana de tinto 

(graciosamente transportada sobre la cabeza de un ministro), seis 

fuentes de vittel thoné,  porciones de maná con salsa de 

champignones,  anillos y gemelos de algún mozo.  

En el contiguo jardín las rosas más bellas que mejillas de 

mujer, temían; la violetas como llamas de azufres, temblaban; las 

flores más raras y diversas tenían pánico de ser atacadas: 

narcisos de negros ojos,  violas acherontias bien regadas, 

amapolas. 

Los liliputienses de la murga presidencial estaban desnudos 

y sin peluquín mientras en un rincón próximo varios secretarios de 

estado roían los instrumentos de percusión.  El salón había 

quedado literalmente pelado, sin plantas, ni adornos, ni manteles, 

todo devorado. Hasta los cuadros de naturalezas muertas, 

incluidos los marcos, habían pasado a los vientres. Los ministros 

echados en cuatro patas roían las idems de la mesa. Comenzaron 

a mostrarse las dentaduras postizas, algún diente y fundas. Se 
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tiraron tarascones famélicos unos a otros. Cuando el ágape se 

complicaba en gruñidos, ante un leve gesto supremo, se abrieron 

las ventanillas de aireación y cayó un beatífico polvo que fue 

ferozmente inhalado, lengüeteado, succionado por los presentes. 

Se duplicó la música y con ella las pastillas multicolores. Hubo 

gemidos, aullidos, quejidos, alaridos y hasta maullidos. Sin ropas, 

acelerados y con la panza bastante llena, atacaron a las hembras 

y los mozos, en primer lugar, y luego mutuamente hasta quedar 

formada una enorme masa copulante en la que solamente se 

podía distinguir al Supremo, arriba de la bola de gente, 

ensartando con su gracia sucesivamente a cada ministro, 

secretario de estado y asesor, en riguroso orden jerárquico.  

El ministro Farnández, en el clímax, logró arrebatarle a EGB 

la birome para anotarse un número de teléfono en la mano, 

mientras Marijú convertía los seis en nueves y los nueves en seis. 

 

 

 

------------------------------------------------------------ 

--------------------- 

Nota del editor (letra casi ilegible, quizás nerviosa): una 

cena con los ministros. 

-------------------------------------------------------------------

---- 

----------------------- 
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Capítulo siete 

 

Salió el sol, parecía que el vasto horizonte ardía. La masa 

gobernante comenzó a desperezarse. Por los vitrales que antes 

fueran de la Catedral, la luz rojiza del amanecer golpeó las caras 

de quienes habían quedado arriba de la humana montaña. El loro 

presidencial empezó a entonar la Marcha de Nosotros. El 

Supremo, que nunca dormía, dio la orden de inyectar a los 

remolones con una fórmula secreta antirresaca traída no se sabía 

de qué remota aldea del Cáucaso. El gordo Bolú aún seguía 

sintiéndose mal. Abrió los ojos. “Creí que me había dado la 

muerte súbdita”, dijo, lo inyectaron y recuperó los colores. El 

ministro de cultura recitó apenas fuera pinchado la Oda al Sol 

acentuando el ritmo marcial en el estribillo “¡Oh Sol, oh sol, oh 

sol!”. El primo ministro, el doctor Epérez, quitóle al recitante la 

birome, dibujó en el aire una cifra secreta, y guardósela en el 

bolsillo de la bata roja que uno de los asesores de vestuarios le 

acercaba. Farnández sin dejar el recitado, escogió la robe 

plateada. 

Sonaron trompetas y campanillas y se hizo presente con 

gran pompa el representante de los dioses, el filósofo-mago 

Hoguer, delgado, afeitado y pulcro como estatua de mármol, alto 

el jopo, alta la mirada, firme el paso, y munido como siempre de 

su portafolios sacro. 

-Héroes, os bendigo. Supremo, Supremo, Supremo, los 

dioses estén con Vos. 

-¿Amado filósofo-mago, cuál es vuestro mensaje? 

-Oh, Supremo, Supremo, Supremo, tráeme una cuestión 

que incomoda a los Altísimos según he vislumbrado esta 
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madrugada en las entrañas de los cerdos y el vuelo de los 

caranchos. 

-Decid. 

-Oh, Supremo, Supremo, Supremo, se presagian, se 

auguran, nos anotician de nefastos negros horizontes si no 

procedemos con premura y rectitud. Al abrir los vientres las 

entrañas bulleron en clara señal. Confronté con el vuelo de los 

caranchos y comportáronse cual blandas palomas en lugar de 

comer la diaria carroña. Malas señales de los Altísimos. 

Oh, Supremo, supremo, supremo, invoco a los nuestros 

benefactores proveedores Cafarón, divino Ducler, inmáculo 

Trusho, a Juarezón a Palitón propiciadores del sacro metal de los 

dioses, dorado o plateado, nuevo o gastado, al portador, 

endosado, diferido, caimanizado off shore; venido del aire, de la 

blanca pureza o el ingenioso clering. Oh, supremo, supremo, 

supremo, el poderoso caballero que rige sobre ruines estómagos y 

elevados bolsillos. Sacro, sacro y sigo sacrando, oh supremo. 

Oh supremo, supremo, supremo, ved las entrañas tronar, 

ved las vísceras gemir, ved amigos en desgracia perseguidos y sin 

vento para afrontar justicias. 

“Justicias afrontar, justicias afrontar” replicó el de Cultura 

Ministro. 

-Los quieren convertir en chivos respiratorios –EGB dixit. 

En el sublime momento por encima de los límites, mientras 

con los ojos en blanco y las manos extendidas en humilde solicitud 

al Supremo, el filósofo-mago Hoguer lleno de púrpura, lleno de 

brillo, erguido el jopo, clamaba casi elevado sobre los mortales 

ministros (que yacían o beatos babeantes, o resacosos 

babeantes); mientras el ministro divino de la  valija mágica 
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esparcía sus bendiciones hacia el poder, las aves canoras 

comenzaron a sobrevolarlo como mensajeras de las alturas. El 

cisne Pítico, Diana jilguero, Baco pinzón, Cibeles avestruz, gavilán 

protector de Sunio, el cuervo Nevermoro. 

Oh, invoco a los héroes, a las aves, a los hijos de los héroes, 

al porfirión,  al pelícano, al pelecino, al fléxide, al tetraon, al pavo 

real, al elea, a la cerceta, al elasa, a la garza, al mergo, al 

becafigo, al pavo... 

Oh, esparcid, esparcid, derramad, derramad, y vil metal 

traed, traed.  

Oh, venid, jilguero, carpintero, golondrina. 

Volad, traed, depositad. 

Idos, idos, las de mala voluntad. 

-Sí, clamó Bolú, que se vayan los pájaros de mal aujero. 

Venid, oh carancho, volad hacia aquí tijereta, colibrí, zorzal 

y hornero. 

Era aquel un cuadro homérico: el sol en el horizonte, las 

majadas rumbo al mercado central. Jamás se ha oído voz más 

llena de unción, fervor más puro, fe más firme, ni oración más 

bella, más adecuada a las circunstancias que la que recitó. Pedía 

en ella a los Altísimos lluvias para los campos propios, fecundidad 

para los ganados ministeriales y asociados, tolerancia y silencio 

para los ciudadanos, seguridad para los vuelos a Colombia por la 

ruta del Inca. Oh vientos del sur. Oh, lluvias de abril. 

Oh, supremo, supremo, supremo –continuó con voz 

tonante- aquí os traigo los dones. Y con un gesto delicado pero 

firme abrió cual San Félix su mágica valija, arca de la nueva 

alianza, la reciente alianza, de la que surgieron para alegría y 

azoramiento de los circunstantes voces, cantos, risas doradas. 
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“Todo está bien, todo esta bien” oyóse entonces, entonado por el 

oportuno Coro. “Paz, paz, paz y dejadme en paz” respondió el 

semicoro. Los bajos “Supremo, Supremo, Supremo”, contraltos 

“Todo está bien, todo está bien”. Y entonces abrióse la valija y 

vistosas cacatúas multicolores desplegaron sus alas y 

circunvolaron a los presentes en una formación que como flecha 

señalaba la cabeza del Supremo. Todos aplaudieron y luego 

cuando con voces conmocionantes entonaron “La marcha de 

Nosotros”, hasta el primer ministro lloró, hasta EGB se emocionó, 

hasta la Marijú moqueó mientras pellizcaba las nalgas de un mozo 

que tampoco paraba de gimotear. 

Y nuevamente el del jopo clamó “Amigo en desgracia, 

afrontar justicia”. Y el de Cultura Ministro replicó “Oh amigo oh 

desgracia oh afrontar oh justicia”. 

Y el del jopo alzó sus brazos al cielo elevando la sacra valija 

femeninamente abierta hacia el Supremo. 

Entonces ocurrió. Las aves detuvieron su vuelo y su canto, 

quedaron pendientes en donde las encontró la gran hora como 

guirnaldas ya con el pico abierto, ya con las alas desplegadas, ya 

a punto de abonar el piso palaciego. 

 

 

En ese momento algo grande sucedió: el Presi descendió del 

pedestal (lo que provocó que todos se prosternaran, cara al suelo 

y manos extendidas hacia Él), se dirigió hacia la magna valija, que 

seguía prodigando milagros, y depositó en ella una orden de pago 

para que el sacro filósofo de la corte, el señor Hoguer, ayudara 

religiosamente a Amigo en desgracia. 

El del jopo, hizo una solemne genuflexión, recogió una 
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birome ajena que descansaba en la punta de la mesa, escondióla 

en su maleta feliz, y retiróse, diciendo: “No hay mejor amigo que 

el que deposita todo por su amigo”. 

 

 

Capítulo ocho 

 

El sacro convento pequeño para la renovación del Libro 

Mayor, o conventillo, constaba de tantas salas de descanso y 

meditación cuantos superfilósofos había. A Hoguer le habían 

destinado un megadormitorio de techos dorados cuyo oro, según 

la venerada tradición, había sido extraído por los nativos de las 

minas, todos de piel oscura, menores de edad y analfabetos. 

Espejos venecianos de cuerpo entero, adornaban el techo, y 

encajonaban –por así decirlo- la inmensa cama. Descansaba allí el 

filósofo. La cabeza dulcemente apoyada en una almohadón persa 

con forma y contenido de valija mágica, mientras Migorda, a quien 

Hoguer veía por el espejo de espaldas, en cuatro patas, desnudo 

(lo ordena el ritual), palpábale y sobábale y untábale los 

miembros en clara actitud beatífica y renovadora. ¿Qué 

pensamientos, qué iluminaciones, qué visiones del mundo de 

arriba se erigirán en la mente del supremo filósofo? ¿Tal vez los 

efrits buenos, quizás las huríes, dancen bajo sus párpados que 

pujan por abrirse y observar con placer los espejos mientras 

Migorda, el acólito, lo adoba? 

En otra habitación simétrica, el filósofo Grasiela, el invisible, 

en posición invertida besa en sesenta y nueve chakras (lo ordena 

el ritual) con humildad al joven acólito, que yace en otro juliano 

boca arriba observando el georgiano espejo. Aquí las paredes son 
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acolchadas con capitoné, el techo es plateado y penden de él 

arañas con caireles de perlas caribeñas. Esposas y cadenas en la 

cabecera y piesera de la enorme cama, son claros símbolos de las 

ataduras y la esclavitud del hombre que sólo puede ser librado por 

la reiteración obsesiva de los ritos adoptados desde el último 

Cónclave de filósofos. 

Otros auríspices han llegado desde todo el reino del 

Supremo Enano para participar de la magna renovación y reforma 

del Gran Libro. Algunos, según lo indica el ritual y el gusto 

personal, tal el caso de Polígamo de Tyro, están sumergidos en 

jacuzzis acompañados por jóvenes asistentes mientras las aguas y 

las sales bullen. Otros se purifican por la comida y la bebida, y en 

una ceremonia de muerte y resurrección simbólicas se hartan (“se 

matan” según su jerga) con los frutos de la tierra, el mar y el aire 

para luego proceder a su expulsión a la manera romana y nueva 

ingesta y continuación del culto. Otros, solitarios, optan por 

prepararse a través de las imágenes, y pasan las horas 

observando fotografías y videos para inspirarse a sí mismos. 

Mientras unos fuman las pipas del oriente, otros aspiran los polvos 

protocolares. 

Así transcurre la siesta del Cónclave. Largas son las horas 

de meditación y trabajo. Suena la campana del salón de 

conferencias a la hora prevista y todos los filósofos se ponen las 

ropas púrpuras, violetas o índigas que corresponden a su edad y 

procedencia. Ya en el gran ámbito, el Supremo Enano les reitera 

su amor, les impone las manos y se retira dejándolos solos para 

que continúen con su tarea. Mientras se aleja, todos entonan la 

Marcha de Nosotros. 



 88 

El turno de la palabra le corresponde a Tártaro de Saboya, 

quien se pone de pie, saluda con una leve inclinación de cabeza a 

izquierda y derecha, y procede a leer su propuesta. 

Sintéticamente, digamos, que consiste en la modificación del 

pasaje en el que se reivindica la violencia. El nuestro, dijo Tártaro 

con unción, debe de ser siempre un mensaje de amor. Hizo una 

indicación al acólito Migorda y éste comenzó a leer el pasaje 

discutible: 

 “…encontró en el Templo a los vendedores de bueyes, 

ovejas y palomas y a los cambistas sentados delante de sus 

mesas. Hizo un látigo de cuerdas y los echó a todos del Templo, 

desparramó las monedas de los cambistas, derribó sus mesas y 

les dijo a los vendedores: Saquen esto de aquí y no hagan del 

Templo una cueva de ladrones.” 

Volvió a su asiento lateral Migorda y Tártaro retomó la 

palabra. “Hermanos auríspices, exclamó, ¿opináis vosotros que 

éste es un pasaje veraz? Ciertamente que no. ¿Opináis vosotros 

que aquí el Supremo se comporta de acuerdo a los preceptos de 

afecto y solidaridad y respeto por el trabajo? Ciertamente que no. 

¿Opináis que es éste un  mensaje que está de acuerdo con la 

libertad de comercio y la seguridad jurídica de nativos y extraños? 

–prosiguió retórico y subiendo el volumen. Ciertamente que no. 

Ergo, hermanos, propongo la abolición de este fragmento 

malamente incorporado por algún copista tendencioso y cargado 

de foránea ideología. 

-Ciertamente que sí. –Respondieron a coro. Y así quedó 

consignada como primera enmienda reparadora. 

Entonces tomó la palabra el empurpurado Grasiela, el 

invisible, acompañado por Lázaro de Torres, su acólito preferido 
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vestido con un jubón de fustán y un sayo de manga tranzada y 

una capa frisada. Lázaro adoraba al filósofo, quien le había hecho 

romper los zapatos por primera vez. Desde entonces había roto 

más que todo el convento. El diminuto y pálido Grassín o Grasiela, 

el invisible, tomó entonces la palabra y con su habitual manera de 

no mirar a los ojos, solicitóle a su acólito que leyera el pasaje 

seleccionado. 

 

 

“Los dos ángeles  llegaron a Sodoma al atardecer, mientras 

Lot estaba sentado a la puerta de la ciudad. Al verlos, se levantó 

para saludarlos, e inclinándose hasta el suelo les dijo: Les ruego 

señores que venga a pasar la noche en casa de este servidor. No, 

le respondieron, pasaremos la noche en la plaza. Pero Lot los 

convenció. Aún no se habían acostado cuando los hombres de la 

ciudad se agolparon alrededor de la casa, estaba toda la población 

desde el más joven hasta el más viejo reclamando que les 

entregaran a los ángeles para tener relaciones con ellos…” 

 

Aquí, con un gesto algo nervioso, Grasiela, el invisible, 

indicó al joven que interrumpiera el relato. 

-Ya sabéis como continúa y cómo según esta versión 

apócrifa del Libro, fueron castigados los habitantes de Sodoma y 

Gomorra: “Llovió azufre y fuego del cielo y toda la región quedó 

abrasada y un humo subía de la tierra como el humo de un 

horno.” Pero frente a esta versión adúltera, podemos citar esta 

otra interpretación que los exegetas han considerado más 

ajustada al espíritu del Libro. Y en ella, os recuerdo, se habla de la 

superioridad del hombre sobre la mujer en todos los aspectos.  
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“El Supremo ha modelado el cuerpo de los adolescentes con 

una admirable perfección, en detrimento de las mujeres, y mis 

gustos me llevan a preferir siempre lo perfecto a lo imperfecto…” 

Y más adelante: “El Libro afirma que los hombres superan 

en mucho a las mujeres porque Él les ha dado la superioridad. Por 

tanto el hombre está por encima de la mujer y el adolescente es 

preferible a la muchacha.” Y baste agregar del Libro lo que ha 

cantado el poeta sacro:  

¡Oh mi única beldad, oh mozalbete! ¡Tu amor es mi fe! ¡Es 

para mí la religión predilecta entre todas las creencias! 

¡Por ti he dejado a las mujeres, hasta el punto de que mis 

amigos han observado esta abstinencia y han supuesto, los muy 

ignorantes, que me había hecho monje y religioso! 

 

Y otro ha dicho: 

¡Oh niño hermoso, eras mi esclavo, y te liberté para 

utilizarte en infecundos ataques! ¡Pues tú, por lo menos, no 

puedes criar huevos en tu seno! 

Iba a ser espantoso, en efecto, acercarme a una mujer 

virtuosa de anchas caderas, Nada más cabalgarla, me daría tantos 

hijos que no podría contarlos toda la comarca. 

 

Se aprobó por unanimidad esta reforma. Cabe decir que en 

un intervalo previo, el Supremo Enano se había entrevistado con 

Hoguer, el portador de la valija, y le había manifestado los 

inconvenientes que se avecinaban por la gran crisis del petróleo y 

cómo sería sumamente ventajoso para la Patria (lo dijo con 

mayúsculas) que nuestros hermanos de oriente no fueran 

discriminados a la hora de reformar el Libro. Se había decidido 
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entonces (y Hoguer lo comunicó luego al Cónclave) utilizar mil y 

una fuentes orientales e incorporar todo lo necesario en el Nuevo 

Gran Libro enmendado. El Supremo invocó a San Banel, el cajero, 

para convencer a los distintos representantes empurpurados, 

avioletados e indigados. Y el portador de la mágica valija partió 

hacia la sala del cónclave y aceptáronse, tras breve regateo 

filosófico, las enmiendas ut supra mencionadas. 

 

Grasiela, el invisible, respetuoso de las altas autoridades, 

sugirió también la incorporación de este otro poema mil y uno: 

 

La gente, oh amigo mío, nos acusa de algo que les es 

desconocido y de nosotros dice todo lo malo que se le ocurre. 

¡Ven, amigo! ¡Seamos lo bastante generosos para darle la 

razón a nuestros enemigos y, puesto que sospechan una cosa, 

hagámosla por lo menos una vez! Luego, si te parece, nos 

arrepentiremos. ¡Ven, amigo dócil, a esforzarte conmigo para que 

quede en paz la conciencia de nuestros agresores! 

 

Doblado y con un nudo allá abajo sintióse Migorda al 

escuchar de su también admirado Grasiela, el invisible, estas 

palabras. 

 

Se aceptó la sugerencia bilateral y redactaron nuevamente 

el fragmento: 

“En aquel tiempo, estando con su discípulo favorito, díjole 

estas palabras divinas: “La gente, oh amigo mío, nos acusa de 

algo…” 
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Se acordó que por una cuestión de sincretismo religioso, eso 

dijeron, se reemplazara cualquier nombre de divinidad antigua o 

moderna, oriental u occidental, por el de Supremo: 

 

“En aquel tiempo, estando el Supremo con su discípulo 

favorito…” 

 

Se aclararon ciertos ítems del capítulo Números 17 y 

siguientes, especialmente en lo referido al  diezmo para los 

filósofos del Supremo, los derechos de los mismos a participar de 

todo aquel emprendimiento que resultare exitoso y especialmente 

el derecho a pernada (con la propia pierna o la del otro). 

“Una vez que hayan reservado la mejor parte, ustedes (es 

decir los filósofos) y sus familias podrán comerla en cualquier 

lugar, porque esta es la recompensa por los servicios que prestan 

al Supremo”. 

 

A continuación se ubicó un párrafo de los capítulos 25 y 30 

del Exodo “Las contribuciones para la construcción del Santuario” 

y “El impuesto para el Santuario” con algunas pequeñas 

modificaciones, a saber: la palabra santuario fue reemplazada por 

mansión quedando entonces “El impuesto para la mansión del 

filósofo”.  

“…oro, plata y bronce; púrpura violeta, púrpura escarlata y 

carmesí; lino fino y pelo de cabra; cueros de carnero teñidos de 

rojo, pieles finas y madera de acacia; aceite para las lámparas, 

perfumes para el óleo de unción de las doncellas o los mozos 

según el caso;  piedras de ónix y piedras de engaste para el efod 

y el pectoral. En la construcción de la mansión y de todo su 
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mobiliario han de ajustarse exactamente a los modelos que 

elegirán los filósofos como así también en la ubicación del predio 

que deberá estar en un parque nacional (frente al lago Nahuel 

Huapi, en el Palmar, el Valle de la Luna, las Cataratas…) que serán 

convenientemente cercadas y su coto vigilado con extremo celo 

para preservar la paz, la meditación y el placer de los sacros 

filósofos.” 

Y a continuación se agregó, modificado con extrema dureza, 

el capítulo 22 de Éxodo “Delitos contra la propiedad del filósofo” y 

el capítulo 25 del Levítico denominado “Ley del talión” y el 26 

“Promesas de maldición”: 

“Pero si no me obedecen ciegamente y no cumplen al pie de 

la letra con cualquiera de mis normas, órdenes, pedidos, 

sugerencias y/o caprichos, yo el Supremo los trataré de la 

siguiente manera…”  

Hubo un intermedio para comer y luego se redactarían los 

333 tipos distintos de castigos, que van desde la extracción de 

todas las muelas, uñas y testículos o pezones, hasta los más 

severos. 

 

Durante el recreo totalmente culinario, el filósofo Hoguer, 

portador de la valija, apuró su paso para poner al tanto al 

Supremo Enano de las modificaciones. Le presentó los originales 

del Libro Reformado y mientras ingería autoflagelante sus 

sándwiches de miga (jamón y queso), el Presi observó 

rápidamente el texto.  

-Oh, sacro auríspice, noto que habéis corregido dignamente 

el viejo Libro. Solamente quisiera haceros algunas observaciones. 

La palabra Supremo, que alude a todo gran hacedor, debería 
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aparecer más a menudo, oh Hoguer. 

Mientras se despegaba con delicadeza un trozo de miga que 

se le había adherido al paladar, el filósofo solicitó la carpeta con 

un leve gesto, la abrió, la revisó y cuando el resto de sándwich se 

liberó finalmente, dijo: 

-Oh, Supremo, Supremo, Supremo, inmediatamente se hará 

vuestra voluntad. 

Y el Presi magnánimo volvió a llenar la valija del filósofo. 

 

De regreso al salón pasó por su habitación donde lo 

esperaba Migorda. Algo le ocurría al acólito, pero la premura por 

cumplir con el deber filosófico-teológico lo llevó a obviar toda 

zalema y dirigirse prestamente a la cámara del Cónclave. Habló en 

primer lugar con Tártaro y Polígono, inmediatamente se incorporó 

Grasiela, el invisible. Decidieron proponer un cuarto intermedio 

hasta el día siguiente, que fue aceptado en seguida de manera 

unánime pues los representantes estaban cansados, famélicos, 

con todos los apetitos desplegados y síndrome de variadas 

abstinencias. 

Regresó veloz y no se sorprendió de encontrarlo a Migorda 

sobre la cama, lloriqueando.  

-Tengo que trabajar, después hablamos. -Ordenó. Migorda 

se incorporó, secó las lágrimas y le acercó con presteza una 

bandeja de sándwiches de miga, que había hecho con sus propias 

manos (el pan untado con manteca en lugar de mayonesa, más 

queso que jamón). 

Comenzó por el principio, es decir el libro de la creación del 

mundo y la caída del hombre. Primera gran modificación, ya 

acordada unánimemente, usar “Supremo” en lugar de “Dios”, 
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“Jehová” o similar. A la ya conocida descripción del Edén le anexó 

una aclaración que consideraba altamente necesaria: 

“Al principio creó el Supremo el cielo y la tierra… y dijo: que 

haya un firmamento… que las aguas se llenen de  una multitud de 

seres vivientes y que vuelen pájaros sobre la tierra, por el 

firmamento del cielo… que la tierra produzca toda clase de seres 

vivientes… 

…entonces, viendo que todo aquello era bueno pero el 

hombre no lo aprovecharía correctamente y en plenitud, decidió el 

Supremo privatizar sectores del Jardín para beneficio futuro del 

pueblo… y así fueron cercados los lugares más fértiles y las aguas 

más puras… 

De Edén nace un río que riega el jardín, y desde allí se 

divide en cuatro brazos. El primero se llama Pisón donde hay oro. 

El oro de esa región es excelente y en ella hay también bedelio y 

lapislázuli. El segundo río se llama Guijón. El tercero se llama 

Tigris. El cuarto es el Éufrates. Y el Supremo otorgó la concesión 

de ellos a dos magnas empresas extranjeras: la primera 

norteamericana con el 51%, la segunda del mercado común 

europeo con el 49% restante, aunque en ambas también había 

capitales del Oriente. Y vio el Supremo que lo recaudado para sí 

era bueno y descansó…” 

Hoguer levantó la vista después de releer el texto reformado 

y sonrió satisfecho. Luego tomó otro triple de miga y continuó. Lo 

referente a la creación de la mujer le daba fastidio, de modo que 

optó por dejar que ese capítulo lo retocara Grasiela, el invisible y 

sus jóvenes ayudantes. Se detuvo, eso sí, en una cuestión que 

consideraba capital: la referente a la serpiente opositora venida 

de tierras foráneas ajenas a nuestra cultura y ética. Pero lo ganó 
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el cansancio, llamó a Migorda y le indicó que le preparara el baño. 

Ya en el enorme jacuzzi, mientras el acólito lo sedaba con su 

canto y sus masajes, le preguntó por qué había estado llorando. 

Estaba muy sensible, dijo. Y el buen filósofo le solicitó entonces 

que le contara alguno de aquellos viejos cuentos que había 

animado sus primeros encuentros.  

Y Migorda leyó: 

 

Ante aquel llamamiento tan formal, Grano-de-Belleza cogió 

por las caderas a la joven, y asestó el robusto y dulce nervio en 

dirección a la puerta de los triunfos y empujándolo hacia el 

corredor de cristal, lo hizo llegar rápidamente a la puerta de las 

victorias. Después lo desvió del camino real, y lo impulsó con brío 

por el atajo hacia la puerta del montador; pero como el nervio 

vacilaba ante lo angosto de aquella puerta amurallada, forzó el 

paso desfondando la tapa del tarro, y  se encontró entonces  en 

su casa, como si el arquitecto hubiera tomado las medidas por 

ambos lados a la vez. Luego siguió su excursión, visitando 

lentamente el zoco del lunes, el mercado del martes, el bazar del 

miércoles, y los puestos del jueves. Y habiendo desatado así todo 

que tenía que desatar, descansó, como buen musulmán, a la 

entrada del viernes. 

       Y tal fue el viaje de prueba de Grano-de-Belleza y de su 

niño por el jardín de la muchacha ... 

 

Aquí Migorda no pudo contener el llanto y sus lágrimas 

brotaron cual catarata. Hoguer entonces le acarició la cabeza y 

dulcemente le preguntó qué le ocurría. Tras un hipo y gimoteo, el 

acólito, con voz quebrada murmuró: Hoy es el aniversario de 
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nuestra primera batalla. Y entonces, el filósofo recordó la fecha, lo 

besó tibiamente en la frente y lo acogió en su seno. 

Y decidió el filósofo Del Jopo continuar él con las lecturas 

motivadoras. Y leyó: 

 

   "...no tienes más que seguirme a mi lecho. ¡Y allí me 

probarás positivamente si eres un buen jugador de ajedrez!" Y 

saltando sobre ambos pies, contestó Anís: "¡Por Alah, ¡oh mi 

señora! que en el lecho vas a ver cómo el rey blanco supera a 

todos los jinetes!" Y diciendo estas palabras, la cogió en brazos, y 

cargado con aquella luna, corrió a la alcoba, cuya puerta hubo de 

abrirle la servidora Hubub. Y allí jugó con la joven una partida de 

ajedrez siguiendo todas las reglas de un arte consumado, e hizo 

que la sucediese una segunda partida y una tercera partida, y así 

sucesivamente hasta la partida décimoquinta, haciendo portarse 

tan valientemente al rey en todos los asaltos, que la joven, 

maravillada y sin alientos, hubo de darse por vencida, y exclamó: 

"Triunfaste, ¡oh padre de las lanzas y de los jinetes!" Luego 

añadió: "¡Por Alah sobre ti, ¡oh mi señor! di al rey que descanse!" 

Y se levantó riendo y puso fin por aquella noche a las partidas de 

ajedrez. 

       Entonces, nadando con alma y cuerpo en el océano de 

las delicias, reposaron un momento en brazos uno de otro. 

 

Oh, mi señor Hoguer, dijo conmovido Migorda mientras 

ponía una mano sobre el libro para detener la lectura, oh mi señor 

Hoguer, están tocando nuestra canción. Después de la pausa, el 

filósofo continuó: 
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Y durante tres días obraron de tal suerte, sin tregua ni 

descanso, haciendo girar la rueda por el agua, y rechinar sin 

interrupción el huso del jovenzuelo, y dar de mamar de su madre 

al cordero, y entrar el dedo en el anillo, y reposar el niño en su 

cuna, y abrazarse los dos gemelos, y meter el tornillo en la rosca, 

y alargar el cuello del camello, y picotear el gorrión a la gorriona, 

y piar en su nido caliente el hermoso pájaro, y atascarse de grano 

el pichón, y ramonear el gazapo, y rumiar el ternero, y triscar el 

cabrito, y pegarse piel con piel, hasta que el padre de los asaltos, 

que nunca quedaba mal, cesó por sí mismo de tocar la zampoña. 

 

Tras de lo cual me hicieron dejar el hammam y me 

condujeron al aposento íntimo de mi reciente esposa, que me 

esperaba ataviada sólo con su belleza. 

       Y al punto vino ella a mí, y se echó sobre mí, y se 

restregó conmigo con un ardor asombroso. Y yo ¡oh mi señor! 

sentí que mi alma se albergaba por entero donde tú sabes, y di 

cima a la obra para la  que había sido requerido y a la tarea que 

se me pedía, y vencí lo que hasta entonces pertenecía al dominio 

de lo invencible, y abatí lo que estaba por abatir, y arrebaté lo que 

estaba por arrebatar, y tomé lo que pude y di lo que era 

necesario, y me levanté, y me eché, y cargué, y descargué, y 

clavé, y forcé, y llené, y barrené, y reforcé, y excité, y apreté, y 

derribé, y avancé, y recomencé, y de tal manera, ¡oh mi señor 

sultán! que aquella noche Quien tú sabes fue realmente el valiente 

a quien llaman el cordero, el herrero, el aplastante, el calamitoso, 

el largo, el férreo, el llorón, el abridor, el agujereador, el frotador, 

el irresistible, el báculo del derviche, la herramienta prodigiosa, el 

explorador, el tuerto acometedor, el alfanje del guerrero, el 
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nadador infatigable, el ruiseñor canoro, el padre de cuello gordo, 

el padre del turbante, el padre de cabeza calva, el padre de los 

estremecimientos, el padre de las delicias, el padre de los 

terrores, el gallo sin cresta ni voz, el hijo de su padre, la herencia 

del pobre, el músculo caprichoso y el grueso nervio dulce. Y creo 

¡oh mi señor sultán! que aquella noche cada remoquete fue 

acompañado de su explicación, cada cualidad de su prueba y cada 

atributo de su demostración. Y nos interrumpimos en nuestros 

trabajos sólo porque ya había transcurrido la noche y teníamos 

que levantarnos para la plegaria de la mañana. 

 

 Mientras tanto Migorda, lloraba leve y dulce. 

 

Luego ordenó por señas a sus mujeres que llevaran una 

mesa grande y baja, hecha de un solo trozo de plata, y en la cual 

había grabados estos versos gastronómicos: 

 

       ¡Hunde las cucharas en las salseras grandes, y regocija 

tus ojos y regocija tu corazón con todas estas especies admirables 

y variadas! 

 

       ¡Guisados y cochifritos, asados y cocidos, confituras y 

helados, fritadas y compotas al aire libre o al horno! 

 

       ¡Oh codornices! ¡oh pollos! ¡oh capones! ¡oh 

enternecedores! ¡os adoro! 
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       ¡Y vosotros, corderos cebados durante tanto tiempo 

con alfónsigos, y ahora rellenos de uvas en esta bandeja, ¡oh 

excelencias! 

 

       ¡Aunque no tenéis alas como las codornices y los pollos 

y los capones, me gustáis mucho! 

 

       ¡En cuanto a ti, ¡oh kabab a la parrilla! que Alah te 

bendiga! ¡Jamás me verá tu color dorado decirle que no! 

 

       ¡Y a ti, ensalada de verdolaga, que en esta escudilla 

bebes el alma misma de los olivos, te pertenece mi espíritu, ¡oh 

amiga mía! 

 

       ¡A la vista de esta pareja de pescados asentados en el 

fondo del plato sobre menta fresca, te estremeces de placer en mi 

pecho, ¡oh corazón mío! 

 

       ¡Y tú, bienhadada boca mía, cállate y sueña con comer 

estas delicias de las que por siempre hablarán los anales! 

 

       Entonces las doncellas les sirvieron los manjares 

perfumados. Y ambos comieron juntos hasta la saciedad y se 

endulzaron. Y les llevaron los frascos de vino, y bebieron ambos 

en la misma copa. 

 

       Era una mesa llena de vajilla del Khorassán, de oro y 

de plata, y que ostentaba cuantos manjares fritos y asados 

pudiesen desear el paladar, la nariz y los ojos. Entre otras cosas 
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admirables, había allí aves rellenas de alfónsigos y de uvas, y 

pescados servidos en buñuelos de galleta, y especialmente una 

ensalada de verdolaga, a cuyo solo aspecto se me hacía agua la 

boca. No hablaré de las demás cosas, por ejemplo, de un 

maravilloso arroz con crema de búfalo, en el que de buena gana 

hubiera hundido mi mano hasta el codo, ni de la confitura de 

zanahorias con nueces, que tanto me gusta -¡oh! estoy seguro de 

que algún día me hará morir-, ni de las frutas, ni de las bebidas. 

 

Y llegó hasta el sitio en que estaba Hassán, y se puso a 

mirar por todos lados, sin ver a Hassán. Y su hermana también 

miraba en torno suyo por todas direcciones, pero no veía a 

Hassán. Y Hassán se preguntaba: "¡El caso es que estas pequeñas 

amazonas no son ciegas! ¿Por qué no me ven, entonces?" Y les 

gritó: "¡Estoy aquí! ¡Venid!" Y las chiquillas miraron en la dirección 

de donde partía la voz, pero no vieron a Hassán; y tuvieron 

miedo, y se echaron a llorar.   Y Hassán se acercó a ellas y las 

tocó en el hombro, y les dijo: "¡Heme aquí! ¿Por qué lloráis, 

niñas?" Y las muchachas levantaron la cabeza, pero no vieron a 

Hassán. Y se aterraron tanto entonces, que echaron a correr con 

todas sus fuerzas, lanzando gritos estridentes, como si las 

persiguiese un genni de mala especie. Y a la sazón se dijo Hassán: 

"¡No cabe duda! ¡Este gorro está encantado! ¡Y su encanto 

consiste en hacer invisible a quien lo lleva en la cabeza!" Y se 

puso a bailar de alegría, diciéndose: "¡Alah me lo envía! ¡Porque, 

con este gorro en la cabeza, puedo correr a ver a mi esposa sin 

que a mí me vea nadie!"  

       Y al punto retornó a la ciudad, y para comprobar mejor 

las virtudes de aquel gorro, quiso experimentar su efecto ante la 
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amazona vieja. Y la buscó por todas partes, y acabó por 

encontrarla en su aposento del palacio, sujeta con una cadena a 

una anilla empotrada en la pared, por orden de la princesa. 

Entonces, para asegurarse de si era invisible realmente, se acercó 

a un estante en el que habían colocado vasos de porcelana, y tiró 

al suelo el vaso más grande, que fue a romperse a los pies de la 

vieja. Y lanzó entonces ella un grito de espanto, creyéndolo una 

fechoría de los malos efrits que estaban a las órdenes de Nur Al-

Huda. 

 

 

     

 

Hoguer, el de la valija, interrumpe su lectura. Una leve gota 

de sudor ha perlado su magna frente y se desliza desde la sombra 

del jopo hasta el cuidado entrecejo. Migorda quédase rígido, 

atónito. Percibe que un inesperado silencio inunda el 

megadormitorio dorado. ¡Aire, aire!- murmura el acólito, se 

intercomunica y a los dos minutos con treinta segundos alguien 

golpea tímidamente la puerta. Es el Reparador de Sueños. Hace 

una reverencia hasta el piso alfombrado, levanta luego la cabeza y 

prestamente se aboca a la revisión y reparación del equipo de aire 

acondicionado. En siete minutos la atmósfera retoma su 

temperatura estable. 

Hoguer, el de la valija, recompone su imagen tras secarse la 

leve gota de sudor que hubo perlado su magna frente, mientras 

Migorda (lo indica el ritual) golpea brutalmente durante seis 

minutos al Reparador de Sueños, que se arrastra hasta la puerta y 

se retira con un saludo reverente. 
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Capítulo diez 

 

El Supremo Enano vestido con el ropón dorado del atardecer 

salió a los jardines. Hoy, su humor lo guiaba al rincón del calor. 

Caminaba solo, vigilado a distancia por algún ministro y los 

custodias por si necesitaba algo. Con paso solemne se dirigió a la 

fuente del verano. Una maravilla de mármol que alcanzaba los 

diez metros y se extendía por un diámetro de cinco. Erguíanse en 

ella figuras míticas, árboles cargados de piedras preciosas 

enormes como frutos, hermosas mujeres representando las 

diversas razas en actitud de zambullirse graciosas a las puras 

aguas de la fuente donde circulaban raras especies ictícolas. 

Cuatro ángeles y  cuatro huríes expelían desde las alturas chorros 

multicolores por sus bocas. Golpeaban las gotas en los cuernos de 

un efrit de bronce y saltaban isócronas hacia cada relieve del 

brocal: el borde áureo de la fuente estaba adornado con flores 

exóticas entretejidas como hiedras por los doce metros del círculo 

perfecto matizadas aquí y allá por los cien retratos del Supremo. 

Se sentó en un banco con el libro en la mano. Cada tarde 

repetía su paseo y descanso a la misma hora frente a una fuente 

distinta de un jardín distinto para que los admiradores del pueblo, 

que se amontonaban contra las enormes rejas, pudieran verlo. 

Sonó la campana de la oración y tanto la plebe como los 

ministros, no solamente los acólitos sino también los filósofos, 

dejaron sus tareas por cinco minutos (lo ordena el ritual) y se 

prosternaron hacia la Casa del Gobierno desde donde el Supremo 

enviaría su diaria e imprescindible bendición. 
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Un gran silencio se hizo entonces. El Supremo se puso de 

pie, apoyó el libro en el brocal de la fuente y con los brazos como 

quilla hacia los cuatro puntos cardinales (las cuatro grandes 

puertas de la Casa del Gobierno) murmuró su inaudible mensaje 

salvífico. Por unos breves instantes pareció flotar a veinte 

centímetros del suelo sagrado. Luego, volvió a sentarse, retomó la 

lectura y las gentes transportadas no notaron que el Supremo en 

su poderosa magia mantenía el libro al revés. 

Sonó la campana del secreto. Todas las puertas fueron 

clausuradas por los telones amarillos ante los cuales debían los 

visitantes cerrar los ojos y retirarse nuevamente a sus hogares. 

Los magnos lienzos dejaban ciego al que osaba mirarlos y los 

ciegos tenían menor ración de polenta. Cayeron lentos cubriendo 

toda abertura al exterior. Por dentro, las ilustraciones que 

imitaban cada sector del jardín los disimulaban. Lentamente se 

desplazó la comitiva de danzarinas que acompañarían al Supremo. 

Lo rodearon, lo alzaron y se dirigieron hasta el salón rubí sin dejar 

de entonar sus zalemas. Lo esperaban con una rodilla izquierda 

los peluqueros, todos sordos y eunucos. Formaban dos 

semicírculos, el grupo de verde con peines, el de rojo con tijeras. 

El Supremo fue depositado por las doncellas en el centro del 

semicírculo, sonaron las fanfarrias y todo comenzó. El Gran 

Peluca, el único que había sido premiado con el mantenimiento 

útil de sus orejas, asistido por su séquito numeroso, peinaba al 

Supremo según el diseño elaborado por el equipo asesor de 

imagen. El nuevo sistema de batido le agregaba dos centímetros a 

la ya estirada estatura del Presidente Enano. Una verdadera obra 

de ingeniería capilar armada en torno a una estructura invisible de 
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hilos de oro que se entretejían como alambrado sobre el que se 

pinzaban los pelos uno a uno hasta formar una cúpula abovedada 

que concluía hacia el frente en un medio flequillo negligé y hacia 

los lados y la popa en una combada catarata casi beat. Oh yeaaa.  

La faena, ardua y fundamental en la agenda del gobierno, 

solamente podía ser interrumpida por una catástrofe política. Y tal 

fue el caso. El Primo Ministro, más cianótico y agitado que nunca, 

entró todo lo rápidamente que su soberana obesidad le permitía, 

al salón rubí, que era el destinado a las revoluciones del cabello. 

Por un instante, el Supremo pareció alterarse. Un leve parpadeo. 

Pero de inmediato recuperó su eterna frialdad. El gran gordo le 

informó balbuceante que estaba por saltar a la primera página de 

algunos diarios, la verdad sobre la muerte de Juanpi. 

Juan Pablo, o Juanpi como lo llamaban cariñosamente, era 

uno de los pocos filósofos del Cónclave Reformista, que se había 

opuesto tenazmente a ciertos cambios del Libro Sagrado. 

Favorecía las modernizaciones de ciertos aspectos de la vida 

recogida de los filósofos, como por ejemplo en lo atinente al 

celibato y, para los fieles, en lo relativo al control de la natalidad. 

Juanpi consideraba que en el Santo Libro nada se decía en contra 

del matrimonio de los consagrados y creía también que en 

determinados casos podría aceptarse la utilización de métodos no 

químicos para aquellas parejas que lo necesitaran. Un grupo, 

aunque ciertamente reducido, de filósofos, apoyaba estas 

posturas. Pero Hoguer, Grasiela, el invisible, y la línea dura se 

oponían tenazmente. Como las votaciones se complicaban y casi 

todos los integrantes del grupo contrincante se negaron a aceptar 

regalos de San Banel, el cajero, y después de secretas reuniones 

entre el de la valija y el Supremo, apareció muerto Juanpi. 
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Evidentemente envenenado. Se ocultó el hecho y la votación 

siguió su curso. De más está decir que el resto del grupo contrera 

aceptó finalmente las reformas propuestas por los “duros”. 

Pero ahora, nadie sabía cómo, la verdad parecía estallar en 

los medios de comunicación. Era extraño que ocurriera, aseguró el 

Primo Ministro, ya que habían sido enviados como de costumbre 

los sobres a determinados periodistas y se había abonado en 

término toda la pauta publicitaria. 

Ante un gesto del Gran Peluca, todos quedaron en silencio. 

Las tijeras y peines y secadores y cepillos, detenidos en el aire, 

congelados. El Supremo le hizo una leve indicación al peluquero 

para que continuara y así lo hizo. Luego llamó a los Sicarios y les 

dio sus breves indicaciones. 

Al día siguiente las primeras planas y todos los noticieros 

sólo hablaban de la gigantesca explosión en el edificio del Deporte 

y de las setecientas muertes que el atentado extremista había 

ocasionado. 

Y cuatro días después esta noticia se fue desvaneciendo 

frente a la irrupción paralizante de un supuesto meteorito que 

caería en menos de una semana sobre nuestro planeta.  

Hasta los mismos ministros, que sabían cómo se fabricaban 

las crónicas periodísticas, suspendían cualquier actividad para 

mirar el noticiero central: 

 

 

“Meteoro gigante destruiría la tierra a la brevedad.” 

Pasamos a desarrollar la información: Un meteorito, aerolito 

o cometa estaría por precipitarse, caer, desmoronarse, abatirse 

sobre nuestro querido planeta tierra o pacha mama. Según 
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informaron, avisaron, comunicaron desde la central o centro 

astronómico de observación estelar cósmica un bólido de colosales 

dimensiones inmensales caería sobre nuestro hogar en el espacio, 

este hermoso planeta nuestro que tiene todos los climas en un 

breve lapso temporal. 

Después del corte ampliaremos la información con una 

comunicación en directo con nuestro compatriota el ingeniero 

aeronaval Walter Cusin. 

Damos vuelta la página, el director técnico de Arsenal habría 

criticado al Coco Cusamen. 

Tenemos la comunicación o vinculación telefónica con 

nuestro compatriota el ingeniero aeronaval Walter Cusin. Pero 

antes la respuesta del Coco Cusamen al Chino Antunes por la 

pérdida o derrota el último domingo frente al eterno rival, por no 

decir enemigo futbolísticamente hablando, del  Allboys Juniors por 

tres a cero donde el cual Coco, alias Mamut, marró, erró, pifió, 

equivocó o bien diríamos desvió hacia la bandeja alta dos tiros 

desde los doce pasos lo cual motivó como causal que el técnico, el 

profesor Antunes, decidiría no incluirlo en el próximo encuentro. 

Pero atención, debemos interrumpir para comunicar o avisar 

que el meteorito se encuentra más cerca. Podrán observar en la 

parte superior derecha de la pantalla una cuenta regresiva que 

indica cuánto tiempo nos queda y los kilómetros que nos separan 

de esa mole helada de roca.” 

 

Al cabo de una semana, como de costumbre, el meteorito 

informativo languideció dando paso a cinco días muy tensos con 

las imágenes de un ángel que había sido atrapado en Garmendia, 

un pueblo situado a ocho kilómetros de la Cordillera y a tres de la 
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zona fronteriza. Un periodista estrella fue enviado al pueblo 

hermano para reportear al ser alado, que resultó ser muy viejo, 

con unas alas enormes y que hablaba en una lengua extraña, 

noruego tal vez. Mientras tanto pasó desapercibido el suicidio de 

varios testigos del caso Juanpi. El filósofo Hoguer analizó 

sesudamente en su programa televisivo dominical las posibilidades 

de que el ser que descendiera tras una tormenta en Garmendia, 

fuera realmente un ángel. Características, usos, modos y 

costumbres de los mismos.  

Por su parte Tártaro de Saboya, conocido filósofo místico, 

comentó en el mismo espacio televisivo el cumplimiento de las 

profecías de Nostradamus. “La aparición de un viejo ser alado será 

coincidente con el gobierno magno de un Presidente Brillante. La 

aceptación de todas sus decisiones y caprichos será la llave que 

abra el cofre de la bienaventuranza para los pueblos.” 

Durante toda la semana siguiente en cada casa, escuela, 

fábrica restante, comercio de extranjerías por dos monedas, y 

oficinas, solamente se habló, discutió y analizó la predicción como 

así también el gol malamente anulado al Coco, alias Mamut, en el 

partido en zona de promoción del Apertura, ida, segunda fase. 

También apoyó Grasiela, el invisible, las opiniones filosofales 

de sus compurpurados con su reflexión en torno a las profecías de 

San Malquías sobre los presidentes.  

 

Grasiela no solamente tenía el don de la invisibilidad, 

gracias al backsided palo mágico, sino también el de la 

oportunidad. Su perspicacia lo hacía acertar con la reflexión justa 

y el regalo preciso para el Supremo. Apenas el Enano se había 

convertido en tal, le obsequió el filósofo un libro con las profecías 
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de San Malaquías, el irlandés visionario que hiciera los lemas 

sobre los papas venideros. En otra ocasión le regaló las Centurias 

de Nostradamus. Y el Supremo Enano entretenía sus tardes con la 

lectura de aquellos anticipos y los interpretaba a su manera 

atribuyéndose las acciones, revoluciones, nombres que le 

resultaban convenientes y atractivos. Por ejemplo, comenzó a 

hacerse denominar como Presi Romanus (tomado de Petrus 

Romanus) porque le sonaba bien, y le gustaba la idea imperial, 

aunque él no tenía nada de romano. Cuando le dijeron que aquel 

lema correspondía al último en la lista de Malaquías y se vinculaba 

al fin de los tiempos, sin inmutarse respondió el Enano: por 

supuesto, después de mí, el diluvio, el Apocalipsis, las siete 

plagas. Se hacía entonar por alguna de sus doncellas 

acompañadas con laúd, los versos de Nostradamus.  

 

XXXII  

El gran Imperio será pronto trasladado  

En lugar pequeño, que bien pronto crecerá.  

Lugar bien ínfimo de exiguo condado.  

Donde en medio vendrá a poner su cetro. 

XLIII  

Antes de que llegue el cambio de Imperio,  

Llegará un caso maravilloso,  

El campamento enmudecido, el pilar de Porfirio  

Puesto, transmutado bajo la roca retorcida.  

XLIV  

En breve volverán sacrificios.  

Contraventores serán llevados al martirio:  
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No habrán más monjes, abates, ni novicios,  

La miel será mucho más cara que la cera. 

 

Y en su cabeza todo se mezcla de manera extravagante o 

incomprensible al menos para sus ministros, quienes aceptan los 

caprichos del soberano a pie juntillas. Por eso, se supone, que el 

precio de la miel se fue a las nubes, y los empurpurados 

comenzaron a denominarse a sí mismo “filósofos o auríspices”. 

Algunos versos que anunciaban su venida y los lemas que lo 

anticipaban, fueron introducidos en el Gran Libro cuando se realizó 

la Reforma. De allí en más fue reconocido como “flor de flores”, 

“el del olivo”, “rex populi”, “pene mágnum”, y otros.  

En retribución a Grasiela, el Supremo Enano le había 

regalado el palo de la invisibilidad: Apenas transformado de Gordo 

a Enano, tras recibir los regalos del ahora invisible, una noche de 

inspiración reunió a sus ministros y a sus íntimos colaboradores y 

filósofos destacados y les demostró las magníficas posibilidades de 

una especie de kohl  en polvo negro muy fino. Primero untó con él 

un gorro, se lo calzó e inmediatamente lo perdieron de vista. Él 

les hablaba desde distintos rincones del salón, pero ningún 

ministro, colaborador o auríspice sacro lo podía hallar. En medio 

del asombro, el Supremo se quitó el gorro mágico y reapareció. 

Luego untó con el polvo negro muy fino algunos objetos a cuyo 

contacto desaparecía el portador. Llamó a Grasiela y le hizo el 

honor de ser el primero de los elegidos (muchos fueron llamados, 

pocos electos) en recibir como premio un objeto invisibilizante. 

Grasiela eligió un palo y al introducírselo en su cuerpo 

desapareció. Desde entonces prácticamente no se lo podía ver, 

salvo en contadas ocasiones. El Supremo era el único ante quien 
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nadie, por ninguna magia, gorro o palo o fino polvo negro de kohl, 

pasaba desapercibido. Con el don de convertir en invisible, el 

Supremo tenía también la gracia de ver todo lo visible e invisible. 

 

 

 En las afueras de la Casa del Gobierno, tras la puerta 

que está junto al gran olivo, se agolpaba cada mañana la 

multitud. Una interminable cola de ancianas rezadoras, viejos 

protestones, jóvenes con frío o calor, madres muñidas de niños, 

padres con una zapatilla sola, entre otros, esperaban la hora 

señalada. Algunos, que se gloriaban con su actitud pedante 

(mentón hacia arriba, mirada soberana) de ser los primeros, se 

habían instalado con la puesta del sol. Pasado largamente el 

amanecer se acercaban a la puerta los funcionarios (varios 

gigantones) y comenzaba el ritual. 

Los golpes eran dados meticulosamente y sin furor, casi con 

una actitud sacramental. Consistían generalmente en trompadas 

en el estómago, latigazos (alrededor de diez) en las espaldas y 

concluía con la clásica patada en el culo ante la cual, el joven 

funcionario instalado tras la mesa de algarrobo, extendía el 

pertinente certificado de asistencia. 

Hacia el fondo de la cola se ve que sigue llegando gente. 

-¿Están pegando muy fuerte hoy?  

-No, por suerte empezaron livianito. 

-Sí, pero a medida que van pasando se va calentando el 

motor, como quien dice. 

-Claro… y… yo no iba a venir hoy, estoy con una gripe… pero 

después es peor, entre la multa y los intereses por mora… 

-¡Qué barbaridad! ¿no le parece? 
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-Y qué le va usted a hacer…  

-La cosa es así, nomás, todos hicimos alguna macana, 

seguro, no? 

-En algo andaríamos… 

-Con un poco de suerte nos toca el pelado. 

-Mientras no me toque el de bigotito… ese está dando con 

ganas. 

-¿Le parece que se ofenderán los funcionarios si me agacho 

para frotarme el pie?  

-Y… yo le diría que… 

-Tiene razón, mejor me aguanto.  

-Sí, me comentaron que ayer a muchos le dieron la otra 

zapatilla, sabe. 

-Ojalá. 

-A los que llegaron primeros les dieron doble ración de 

polenta. 

-… y pensar que… 

Pero se interrumpió porque le tocaba el turno. El gigantón 

pelado hoy estaba benevolente, sólo le dio ocho rebencazos en las 

nalgas y la ceremonial patada en el culo. Le firmaron la libreta y le 

dieron la bolsita con el paquete de arroz, una pila nueva para la 

radio y otra zapatilla izquierda. 

 

El Supremo Enano reingresó en la Casa. Afuera en los 

jardines, las esclavas desnudas cuidaban las plantas, las flores, 

las aguas de las fuentes para que todo mantuviera su belleza y 

plenitud. Caminó a paso lento por el amplio pasillo que llevaba al 

salón central y de allí vigilante recorrió las salas de reuniones 

donde trabajaban los ministros. Verificó que todo estuviera en su 
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lugar antes de retirarse a descansar. Efectivamente el gabinete 

desplegado en sus distintas oficinas estaba cumpliendo con su 

deber: 

En el departamento azul, el Primo Ministro y dos asesores 

cerraban un convenio con la banca Drake-Morgan por el que se 

obtenía una inmensa ganancia a depositar en la cuenta suiza a 

cambio de la libre navegación de los ríos. El derecho incluía la 

obligación, por parte del estado, de cercar las márgenes con 

alambre perimetral electrificado de cuatro metros de altura, en el 

plazo de dos meses. Cada trescientos kilómetros, la Empresa, 

permitiría la construcción de un paso de ochenta centímetros de 

ancho de orilla a orilla, y cada quinientos kilómetros, un puente de 

cinco metros de ancho. El peaje sería recaudado por la banca 

extranjera y los sueldos del personal los cubriría el estado. La 

licitación se haría por un plazo de veinte años, renovable. 

En el inmenso departamento rojo, el Ministro de Prensa y 

Medios en gran reunión ampliada, discutía con los creativos 

publicitarios sobre próximas elecciones, campañas y cortinas 

humeantes. Para levantar la ya elevada popularidad del Supremo 

se propusieron distintas ideas, la mayoría de ellas ya habían sido 

aplicadas con éxito en otros reinos o en este mismo antes. Las 

que se aprobaron y pasaron a carpeta para ser analizadas 

posteriormente por las comisiones creadas para tal fin fueron:  

1) Inventar una guerra contra algún país remoto y 

desconocido, real o imaginario (se sugirieron Macondo y la Ínsula 

Barataria, la Atlántida y Tartesos pero finalmente se optó por un 

país vecino muy pobre, se llenarían las calles de banderas y se 

inventaría que esos negros nos vienen a sacar el trabajo, tienen 

olor a pata, sus mujeres tiran a los recién nacidos desde arriba de 
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los árboles contra una piedra, comen ratas y gatos y perros y no 

creen en la divinidad del Supremo). 

2) Matar a un pariente, o supuesto pariente del Supremo, 

echarle la culpa a algún intelectual opositor que viva en el 

extranjero. O inventar un grupo guerrillero y financiarlo. Luego 

traicionarlo. 

3)  Repartir pan dulce, alfajores y coca. 

4) Obligar a todos a tener relaciones sexuales por lo menos 

dos veces por semana. 

5) Crear más falsas opciones “yo o la inundación”. “Después 

de mí, se desborda el Salado o se viene el terremoto o chocan los 

planetas o similar.” 

6) Ganar un campeonato de algo. 

7) Inventar otro romance del Supremo con alguna súper 

estrella de Hollywood. 

8) Repartir soma o paco. 

 

Cuando notaron que las sugerencias en este plano se 

agotaban, decidieron abocarse al tratamiento del tema electoral. 

Se propusieron distintos combos  nuevos porque el de la entrega 

de una zapatilla antes de la elección y la otra después en caso de 

ganar, ya se había utilizado reiteradas veces y por algún error 

financiero se habían “olvidado”de entregar la que completaba el 

par. En torbellino de ideas estaban cuando Jaime, el respetado 

joven reconocido creativo de las marcas mejor instaladas en el 

mercado, comenzó a hablar. Todas las miradas se dirigieron a él, 

quien con un gesto levemente teatral se puso de pie, desgarbado, 

pulcramente desprolijo, y se dirigió a la pizarra donde comenzó a 

garabatear algunas ideas mientras las comentaba. Sugirió 
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proponer distintos combos para que la población electora tuviera 

la sensación de elegir. Y anotó algunos, a los que se sumaron 

otros y otros más de boca de los restantes jóvenes creativos: 

 

Primer combo preelectoral: 

A cambio de un voto, se daría un vale por: tres cuotas de  

un electrodoméstico (todavía no se había decidido si una plancha 

o una licuadora), un centímetro plus (sea voto masculino o 

femenino) y un superpancho con mostaza y mayonesa. 

Segundo combo: 

Un voto= 2 centímetros plus, una cuota de heladera y una 

de microondas. 

Tercer combo: 

Un voto= un caballo, una cuota, medio centímetro. 

 

 

El Supremo siguió su paseo y finalmente se detuvo por unos 

momentos en el salón verde, donde el Ministro de Finanzas, 

calculadora en mano, resumía la evolución diaria: 

“No hemos tenido inconvenientes con la cotización del 

centímetro, es decir que se mantiene la paridad cambiaria 

(aplausos generalizados): 

o sea que un centímetro común sigue equivaliendo a un 

centímetro. Y en la cotización flotante, un centímetro supremo 

vale 1 punto 3 centímetros. Recuerden que ayer estaba a 1.28”.  

Nuevas ovaciones y sonrisa de satisfacción del Supremo, 

quien saludó con una bendición y se retiró a descansar, 

sintiéndose aún más alto que de costumbre. 
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Tras la puerta blanca, Él lo sabía, el resto del gabinete se 

dedicaba a catar las comidas que serían servidas al día siguiente. 

EGB se incorporaba a dos manos lapas y caramujos y bígaros en 

escabeche, sopa de batata, ensalada de papaya verde con col 

fermentada, panecillos de Yorkshire, filetes de cocodrilo rebosado, 

curanto en olla, empanadas de pato, canguro salteado con fideos, 

albóndigas de erizo y coco, pizza con champán, kalapirukat, 

kulebryaka, y koeksisters de postre. Mientras los demás ministros 

hacían lo que podían. 

 

 

 

 

 

Lo llamó Marijú para quejarse del asesor de peluqueros de la 

región 5, especialidad eventos livianos. Aparentemente, según 

pudo percibir telefónicamente el Supremo de la andanada de 

palabras chilladas por Ella, una de las extensiones realizadas 

habría sufrido un rechazo del resto de la cabellera. Solía ocurrir en 

el pasado con los primitivos transplantes de órganos. En casos 

agudos, como el reemplazo del corazón o el hígado, habían sido 

mortales. Pero ahora toda esa etapa había sido superada, 

especialmente en lo que al pelo se refería. Para complacerla y 

dejar de oírla dio la orden y de inmediato los hermanos Sicarios 

capturaron, torturaron y eliminaron al problemático asesor de 

peluqueros de la región 5 especialidad eventos livianos y le 

llevaron como trofeo y prueba el cuero cabelludo (reutilizable) y 

las uñas para postizos 
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Marijú y el Supremo estaban ahora reconciliados tras una 

etapa de separación. Al menos mantenían las formas. Cada cual 

hacía su vida pero eran para el pueblo la Suprema Pareja.  

Después de escucharla reflexionó el Supremo. Claro, con 

todo esto del lanzamiento de su campaña electoral, los 

preparativos que venía sufriendo la primera Suprema lógicamente 

le provocaban stress, nerviosismo, en fin, tensiones. En los 

últimos cuatro meses había intensificado patrióticamente el 

cuidado de su cuerpo sin dejar nada librado al azar. Largas 

sesiones de sacrificios: se sometió a máquinas que le estimularon 

y fortalecieron los músculos por medio de secuencias de 

electricidad transmitidas por electrodos que modelan y afinan 

muslos, cintura y cadera. Más los ejercicios para levantar la cola, 

endurecer las rodillas, afinar los tobillos y eliminar la grasa 

excesiva de las caderas, prácticas realizadas dentro de una 

cápsula (solo la cabeza queda afuera) a altas temperaturas para 

descongestionar las zonas con adiposidad, flacidez o celulitis. 

Luego el relleno de labios con mezclas de ácido hialurónico con un  

polímero glucídico llamado dextran y con colágeno y microesferas 

de polimetilmetacrilato. De allí, directamente a la lipoaspiración de 

muslos por medio de jeringas. Inmediatamente a esculpirse las 

uñas con el adherido de puntas de acrílico. Casi corriendo al 

blanqueamiento de dientes y la micropigmentación de labios por 

medio de implantaciones de colorantes especiales en la piel para 

dibujar el contorno y destacar la boca, disimular imperfecciones y 

asimetrías. Nuevamente al quirófano para la blefaroplastia que 

consiste en la extracción de la grasa sobrante que se acumula 

bajo los ojos por medio de una incisión con un bisturí eléctrico.  
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La pobre primera Suprema, no tenía paz. Y para colmo no 

había tratamiento que le solucionara el tema de los gases que 

había contraído cuando se distanciaron Ella y Él. Habían 

consultado, pagando altísimas tarifas, a prestigiosos especialistas 

de todo el orbe: medicina tradicional, homeopatía, digitopuntura, 

acupuntura, quimioterapia, brujería afrocaribeña. Algo en su 

interior se rebelaba y al salir era un pequeño armagedón. 

Finalmente se logró paliar el efecto por medio de un pequeño 

tanque de GNC (gas natural comprimido) que, hábilmente oculto 

en el miriñaque del vestido, guardaba el metano. El envase debía 

reemplazarse aproximadamente cada dos horas. Tarea que 

realizaba con presteza y eficacia el equipo de producción que la 

acompañaba a todo acto público: camarógrafos, iluminadores, 

musicalizadores completaban el grupo. Los asesores de imagen 

había recomendado un tipo especial de iluminación y la puesta en 

escena requería de clímax y anticlímax creados por el guion de 

sus discursos y por la gradación musical. Nada librado al azar. La 

ropa y las joyas carísimas no se repetían nunca. Poseía cofres y 

armarios llenos de suntuosidades, vestidos de Mordin, telas de 

Baalbeck, sederías de Homs, brocados de Bagdad, gasas de 

Mossul, mantos de Mogreb, bordados de la India. La asistían 

además un gran número de esclavos negros y de esclavos 

blancos, de mamelucos turcos, concubinas, eunucos, mancebos de 

Grecia y de Siria, doncellas de Circasia, pequeños eunucos de 

Abisinia y mujeres de todos los países que se trasladaban munidos 

de armas de Damasco en camellos de Bactriana y dromedarios de 

carrera. Había un mueble en el que se guardaban exclusivamente 

los cinturones y lazos, se destacaba uno de diez hileras de bolas 

de ámbar y medias lunas de oro, y en cada bola de ámbar iba 
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incrustado un rubí, y en cada media luna nueve perlas y diez 

diamantes. En distintas tinajas enormes  brillaban el oro, las 

pedrerías, la plata, las perlas, los relojes, los cintillos, las 

peinetas, las ajorcas, brazaletes, rubíes, pulseras, esmeraldas. 

Cuando ya no hubo lugar para tanta riqueza, el Supremo hizo 

construir un anexo en la Casa del Olivo que contaba de siete salas 

(fue un regalo de reconciliación): La primera sala estaba atestada 

de enormes montones de perlas, grandes y pequeñas, abundando 

las grandes, que tenían el tamaño de un huevo de paloma y 

brillaban como la luna llena. La segunda sala superaba en riqueza 

a la primera, y aparecía repleta de diamantes, rubíes azules y 

carbunclos. En la tercera había esmeraldas solamente; en la 

cuarta, montones de oro en bruto; en la quinta, monedas de oro 

de todas las naciones; en la sexta, plata virgen; en la séptima, 

monedas de plata de todas las naciones. Las demás salas estaban 

llenas de cuantas pedrerías hay en el seno de la tierra y del mar: 

topacios, turquesas, jacintos, piedras del Yemen, cornalinas de los 

más variados colores, jarrones de jade, collares, brazaletes, 

cinturones y todas las preseas, en fin, usadas en las cortes de 

reyes y de emires. La mudanza trajo dolores de cabeza a Marijú, 

angustiada porque todo estuviera en su sitio. Y para colmo, el 

cansancio y el stress le multiplicaron la producción de gases. 

 

 

Capítulo once 

 

Día de pago. Alegría general y expectativas por premios. 

Ningún ministro, asesor, director, en fin ningún funcionario está 

ausente en el microestadio donde cada semana se procede a 
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entregar en mano el sobre supremo. Nombre impropio ya porque  

no consistía precisamente en un sobre sino en tinajas  que serían 

acarreadas por los respectivos acólitos vestidos con el gris 

taparrabo ritual que hubo bendecido en su oportunidad el filósofo 

Hoguer. El del jopo, con su mágica valija, también está presente, 

junto a los demás integrantes del filosofato sacro, en la platea 

principal frente a la mesa consagrada donde se ubicaría el 

Supremo, quien en persona hace los viernes la donación a cada 

cabeza de grupo para que luego continúe piramidal la distribución 

según méritos y favores. 

Suena el gong. Todos prosternados de cara al centro. Desde 

lo alto, en una plataforma dorada, lentamente desciende el 

Supremo. Cuando toca el piso suenan las fanfarrias y se interpreta 

con emoción La Marcha de Nosotros. El Supremo está radiante 

con su nuevo peinado, la tiara sobre él y el ropón magnífico. Doce 

doncellas desnudas, vírgenes por el momento, representando los 

signos, lo acompañan en media luna. Se hace un silencio al vacío 

y tras pocos minutos ingresan desde los cuatro rincones los 

acólitos de gris bendito acarreando cofres, vasijas, bolsas. El 

filósofo Hoguer, siguiendo el ritual, se acerca y se ubica a la 

derecha del Supremo, dos escalones más abajo y extiende las 

manos sobre la mercancía. “Dichosos los llamados al escritorio del 

Supremo”, recita y luego comienza a entonar el Himno al que se 

acoplan todos los presentes con unción. Sólo se repite, como un 

karma, ¡Supremo, supremo, supremo! por espacio de cinco 

minutos vibrantes, hasta que las gargantas flaquean y los ojos se 

enturbian. 

El primo ministro y el Jefe de la barra sicaria se acercan y 

reciben los grandes dones: una tinaja con monedas regis y 
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metcales, otra con dirhemes, maravedíes de oro, doblas 

castellanas, reales, mancus, denarios grossos o gros, croats, 

florines, excelentes, escudos y una tercera con pepiones, centenes 

isabelinos, lingotes, dracmas, títulos de la deuda pública, dinares 

almorávides e incluso vellones de metal vil para las categorías 

gubernamentales inferiores. En saco aparte se entregan las 

monedas para el pueblo que consisten en sal, polentones, petes y 

petones, bolones frailunos, buñuelos, choripanios, donas, arrozas 

y algunos tetrabricos plateados que serán arrojados, como de 

costumbre, al paso de la comitiva oficial y en los actos que se 

consideren multitudinarios. Para ocasiones especiales se destinan 

también cartas de juego firmadas por el Supremo. La moneda 

convertible sólo obra en poder del Supremo quien ha enviado a 

plazas financieras de Estados Unidos, del Ducado de Luxemburgo 

y especialmente al UBS AG y el Credit Suisse de la Confederación 

Helvética, u$s 507.420.707,21 más otros 13.589.000 en bonos y 

13.453.000 en cupones rindiendo por año intereses por unos u$s 

3.440.501,29 netos. El segundo puesto en derivaciones lo tiene al 

momento la primera suprema con depósitos en Caimán Islands.  

Nadie lo dice en voz alta, pero los más próximos saben que 

Aldo Cafaro y Eduardo Dukler colocan otros dineros del Enano en 

Banco Blanco de Juárez de México. Todo es producto de gentiles 

colaboraciones de grandes entidades agradecidas al titular de la 

Casa del Gobierno. 

 

 

En su tren privado llegó Francesco Micro, el empresario del 

reino. Desde los tiempos en que, recién transformado el Supremo 

en Enano, se cediera la gestión estatal a grandes capitalistas, una 
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gigantesca reforma ocurrió con los ferrocarriles. Las líneas dejaron 

de cruzar por olvidables y deprimentes puebluchos provincianos 

para concentrarse en las zonas altamente urbanizadas. Como así 

también daban pérdidas, se decidió utilizarlos en forma no ya 

privada sino muy privada. Por eso se conservaron y mejoraron 

exclusivamente los cursos que unían los puntos imprescindibles, 

es decir, las mansiones de Francesco Micro con los cascos de sus 

estancias, más la Casa del Gobierno y una salida libre al puerto. El 

servicio desde entonces había mejorado notablemente, la 

locomotora de última generación desplegaba una velocidad 

asombrosa, el vagón comedor era cinco estrellas y su cocina 

estaba a cargo de los mejores cheffs. El vagón dormitorio tenía 

yacuzzi y también había sido aportado por el estado como una 

retribución contractual obligatoria. Para evitar las demoras en el 

tránsito y el tráfico se habían elevado los rieles unos tres metros 

en todo su recorrido, como se pensaba aprovechar el espacio 

inferior para construir unas viviendas populares, el costo fue 

completamente solventado por las arcas estatales. Finalmente no 

se construyeron las unidades habitacionales porque el 

presupuesto se elevó tanto que las autoridades decidieron 

interrumpir la obra y destinar lo restante a la mejora del jardín 

este de la Casa del Gobierno. De todas formas la población 

aprovechó los espacios como pudo. 

 

Aunque el Supremo ya estaba informado de la entrevista 

con Micro, las bengalas que despedía la locomotora como aviso, le 

confirmaron la pronta llegada. El encuentro fue afectuoso y breve, 

intercambiaron como de costumbre algunos regalos. El Enano le 

facilitó una virgen de su harén, casi una niña. Y el empresario le 
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retribuyó con una hermosa doncella de piernas muy largas y 

cabellera rubia tal como le gustaban al gobernante. Francesco 

quería obtener la concesión de la fábrica única de calzado. Tras 

acordar los porcentajes, comisiones y menudencias legales, se 

procedió a la firma de los contratos. La nueva fábrica daría trabajo 

a quinientos niños, doscientos cincuenta testeadores de calidad, 

noventa supervisores para los turnos rotativos y cincuenta 

operarios empaquetadores mayores de trece años. Los más 

jóvenes aportarían sus cuerpos para las pruebas de calidad que 

consistían en cumplir con las normas internacionales de 

verificación de durabilidad y ajuste de los distintos modelos de 

calzados, deportivos o de vestir. 

Los niños eran colocados en las banquetas diseñadas para 

tal fin y recibían de parte de los testeadores (jóvenes y adultos 

realmente robustos) las pateaduras, pisotones, aplastamientos, 

taconeos, voleos, tacazos, planchazos, puntinazos, coces, patadas 

voladoras, chanfles y tres dedos correspondientes durante las 

doce horas del turno en distintas partes del cuerpo: traste, 

entrepierna, tobillos, rodillas, hueco poplíteo, estómago, codos, 

lomo, brazos y cabeza. Los testeadores, de riguroso uniforme, 

constataba cada raspadura, mancha o rotura que se le producía al 

calzado y anotaban minuciosamente la tolerancia a los golpes, 

cantidad de horas de prueba y regiones corporales que más 

afectaban a cada bota, zapato acordonado, mocasín, zapatilla. A 

medida que se desmayaban los P.R. (probadores de resistencia) 

eran reemplazados por otros para que el break reglamentario de 

quince minutos les diera tiempo a reponer fuerzas. Todo bajo la 

mirada de los supervisores propuestos para tal fin por las 

entidades gremiales.  
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El Supremo consiguió además que se les diera un día libre 

por mes a los menores de doce años para que pudiera descansar 

en las moradas especiales. En realidad había sido una sugerencia 

del filosofato transmitida por Hoguer, el del Jopo y la valija, e 

ideada por Grasiela, el invisible. 

 

En otros países hay maquinarias que realizan esas tareas 

pero tanto el Supremo como sus ministros y asesores y el cuerpo 

colegiado del filosofato sacro opinaban que con su utilización se 

deshumanizaba el trabajo por pérdida de operarios. Además, en el 

reino del Enano hay concepciones muy particulares con respecto a 

la ciencia. Por ejemplo: no se cree en la teoría de la gravedad, ni 

en el metro patrón ya que el Gran Libro no los menciona. “Y lo 

que no está en el Gran Libro –ha dicho Hoguer-, no existe.”  Pero 

no todo es convicción trascendente, también se hicieron 

comprobaciones experimentales: una vez el Supremo logró 

elevarse treinta centímetros del suelo sin artefactos ni arneses. En 

otra ocasión varias personas que estaban acampando junto a un 

lago vieron rebotar una piedra en el agua. Y la creencia en una 

medida universal conservada entre algodones en una capital 

extranjera, era considerada un atentado contra las libertades 

individuales. “Para mí, un metro mide noventa centímetros”, dijo 

EGB. “¿Y cuánto mide exactamente un pie, eh? ¿o acaso no 

existen distintos talles, eh?” agregó convincente. Por lo tanto se 

concluyó que no existen las leyes universales y que cada ser 

humano será juzgado según distintas variables. No es igual, por 

ejemplo, la pena por estupro, mamada automotriz, sodomía, 

pederastia, prebendas, coimas, coimetes, coimines, aprietes, 

apretes, etc. llevados a cabo por integrantes o favorecedores del 
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gobierno que por los simples mortales. Porque la inmersión en los 

problemas del Arriba generalmente hace olvidar o confundir los 

problemitas del abajo. “Recordad, dijo el filósofo sacro, el caso de 

Tales de Mileto quien por observar el cielo, cayóse a un pozo. Así 

va la vida de los seres superiores: observamos los movimientos 

metafísicos del Reino y obviamos las preocupaciones inferiores, 

las ataduras. Pues liberarnos de ellas nos permite volar. Lo que 

prueba, de paso sea dicho, la inexistencia de la así llamada ley, je 

je, ley… de la gravedad”. Un conmovido, especialmente 

conmovido gabinete en pleno, aplaudió y felicitó al auríspice, al 

moderno Tiresias, por sus sabias palabras. El Supremo sea loado. 

Y para demostrar en qué grado de aceptación las tenían 

sumiéronse de nuevo, con renovados bríos, en sus habituales 

jornadas de conocimiento profundo del otro y/o en recolección de 

beneficios para la corona (también conocidos antes de la reforma 

del Gran Libro por los nombres de sodomía y prebenda).  

 

Los tesoros para premios, bonificaciones, subsidios y tinajas 

varias se conformaban con los impuestos recogidos por las 

huestes del Gran sicario (así llamado por ser “así de ario”) en 

todos los rincones del reino, y por las contribuciones generosas de 

los grandes Beneficiarios (antes de la reforma, empresarios), 

como por ejemplo Franceso Micro, el del tren, o Pedro Gass del 

combustible. El petróleo, antes en las manos laxas del estado, 

había pasado por decisión suprema, a grupos privados que habían 

obtenido inmensas ganancias y a cambio de ellas también habían 

hecho ganar dineros al Gobierno. Inmensas, modernísimas 

tuberías financiadas por el estado como parte del contrato, 

recorrían el reino desde los lugares donde se producían hasta el 
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puerto donde se exportaban. Para que los gases y fluidos no 

perdieran su presión, solamente había unas pocas salidas dentro 

del territorio del reino: en unas casonas de los barrios del norte 

donde moraban los integrantes del gabinete, en el palacio 

trascendente del filosofato, en la Casa del Gobierno, en la estación 

del tren de Micro y en el estadio central de fútbol. Allí brillaban día 

y noche los ventanales como en un Olimpo que causaba 

admiración a propios y extranjeros. El resto de la superficie 

gozaba de la plenitud del sol y la paz de la oscuridad o a lo sumo 

alguna que otra vela latía en los ranchos nocturnos o en los 

monobloques rodeados por los soldados del Supremo. 

 

 

 

Capítulo doce 

 

La oposición criticó como pudo las privatizaciones, 

especialmente de la energía y los trenes. Pero por diversas 

razones no fue escuchada. En primer lugar hubo un mejor manejo 

de los medios masivos por parte del gobierno (propietario o socio, 

es necesario decirlo, de prácticamente todos los periódicos, 

revistas, radioemisoras, canales de tevé, propaladoras vecinales). 

Además la campana subsónica de uso obligatorio para opinar 

públicamente alteraba los oídos y el sistema nervioso de los 

oyentes, entre los cuales se encontraban los mismos opositores. O 

sea que un opositor difícilmente concordara con otro opositor ya 

que al mencionar determinadas palabras, como por ejemplo 

“gobierno, supremo, ministro, tren, petróleo, dinero…”  se 

activaba el irritante zumbido. La utilización de este sistema había 
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sido aprobado por el Cónclave (regla 12, inciso 3). Por otra parte 

todavía flotaba residual el gas dyr cuyas propiedades eran 

tremendamente anticoagulantes. Según decían se había 

desprendido del cuerpo del Supremo, como un viento, como un 

aura, cuando murió como gordo y resucitó petiso, extendiéndose 

instantáneamente por vastas extensiones. Sus siglas quizás 

significaran “divide y reinarás”. Efectivamente había llevado a los 

opositores (“la opositora patota”, según el nombre oficial) a 

enfrentarse entre sí por nimiedades como el uso de la visera hacia 

delante o atrás para subdividirlos luego en los grupos: atrás 

inclinada, atrás erguida, adelante torcida, adelante quebrada. Y 

cada facción en tantas más (atrás inclinada mucho, poco, 

levemente a la izquierda, muy, casi, completamente), las 

subfacciones a su vez se separaban según tuviera o no pompón la 

gorra, fuera un botón forrado, una bola de algodón o una cáscara 

de nuez barnizada (los de la cáscara se subsubdividían: de maní, 

de nuez, de almendra) y así hasta la fisión total del núcleo. 

 

 

De paso sea dicho que la atmósfera del reino tenía además 

del Dyr otros gases particulares que según alguna de las teorías 

sobre el origen y advenimiento del Supremo Enano se despedían 

de su cuerpo multiforme. En general sus propiedades eran 

adormecedoras (calmaban el hambre,  la sed de justicia), 

mejoradoras y estimulantes (hacían ver al petiso como un 

gigante) y edulcorantes. Ante la llegada de cualquier extranjero 

rubio y sajón la población babea e intenta aprender su lengua, 

entrega a sus hijas e hijos según los gustos del visitante, 

acompaña en peregrinación sumisa, aplaude, ríe y sonríe, regala, 
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dona, da lo que no tiene. Caminito se transforma en Little Road 

Neiborough, etc. EGB se hace llamar Eiyibí. El primer ministro es 

the cousin minister. La primera dama es the first queen. Pequeñas 

confusiones  producidas a imagen y semejanza de los balbuceos 

lingüísticos del Supremo. Su dificultad para el lenguaje oral (le 

escriben otros) ha sido atribuida también a su origen, sobre el 

cual hay un gran número de teorías. 

Varias de ellas suponen un origen extraterreste. O bien es 

alguna clase de virus que se infiltró en algún satélite de 

comunicaciones o nave de regreso, o vía telescopio. La cuestión es 

que como exótico Papá Noel ingresó por la chimenea de la Casa 

del Gobierno cayendo en el momento oportuno para hacerse del 

poder sin violencia, como si hubiera estado ejerciéndolo desde 

siempre, como si fuera inherente al reino, convirtiéndose en 

Monarca Viral o Radiactivo.  O en cambio, según otros suponen, 

también con innúmeras pruebas documentales bien 

fundamentadas, vino de otro planeta, de otra galaxia y al entrar 

en la atmósfera terráquea su polaridad se invirtió, allá era un 

superhéroe y aquí, no. Porque es realmente un enviado con un 

objetivo superior pero al llegar a nuestro sistema solar, se le 

invirtió la carga eléctrica. ¿Viene de un planeta con menos 

gravedad y aquí se encogió? No se sabe. Pero cada vez que se 

produce una alteración exótica e incomprensible para los 

habitantes de este planeta (tormenta solar, desplazamiento del 

eje por un cismo, cometas, radiaciones) algo cambia en la 

estructura del Supremo y se hace gordo, petiso, nabo, mudo, 

doble, cabezón, lenguón aunque siempre conserva su núcleo, 

alma, espíritu o cómo se llame. Si fuera, tal como parece, un 

extraño ser unicelular que huyó o enviaron de su planeta  y se 
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infiltró como un virus informático a través de un  telescopio, las 

dudas se originan en que aquí todavía se desconoce esa 

tecnología. Por eso, dicen,  es mutante como el virus de la gripe, 

en lo externo: un día es bajito y cetrino, otro bigotudo y panzón, 

otro narigón y nabo con una cohorte de hijos coimeros por 

menudencias y una mujer gigante y mandona. En lo interior, 

ideológico, es mutante también. No tiene memoria; cada 

transformación es  para él la eternidad, de manera que nunca 

miente, siempre dice lo que está de acuerdo con su estado actual. 

De todas maneras tiene un estado básico, recurrente, que es ser 

rey. 

Las pastillas que le dan para mantenerlo despierto o erecto 

o para que logre volar bajito o tener una mirada hipnótica, tienen 

acciones colaterales y serían, según otros investigadores 

(autodenominados Los Adivinos), la causa de sus metamorfosis 

(se lo verá narigón, bigotudo, incluso se comenta que también se 

transforma en mujer y es sucesivamente Marijú, Chichú, Caracú, 

Champú).  

Cada vez que aparece muerto, no lo está. Sino incubando. 

Ciertas teorías o creencias son realmente delirantes: 

algunos lo denominan El Presi i, o sea el presidente imaginario 

(como raíz cuadrada de menos nueve). Es ingeniosa. A partir de 

ella, desarrollaron la idea del Supremo Pi o Presi 3,14 o presi 

periferia pues es una relación constante entre él y su entorno. Y 

finalmente, en escalada bizarra, el Enano Fi o relación Da Vinci, 

inspirada en el dibujo de Leonardo conocido como Hombre de 

Vitrubio donde la divina proporción es otra y en lugar de estar en 

un círculo dentro de un cuadrado, la enanez (como antes la 

gordura y luego otras alteraciones) lo convierten en un óvalo 
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enmarcado por un cuadrilátero de lados desiguales. La proporción 

áurea se convierte entonces en proporción ahora o “proporción a 

la voz de aura”, ya que luego será otra según la multiformidad del 

Supremo. 

Algunos más prosaicos explican su ser y proceder basándose 

en la gran capacidad mimética del Enano. Un camaleón que no 

sólo copia lo exterior sino también ciertas habilidades y mañas. 

Por ejemplo, aprendió de médicos y mecánicos a exagerar en 

escalada: “ese ruidito es un perno del pistón, si no lo arregla 

ahora le raya el pistón, salta el mismo y le agujerea el block, 

rebota en la hélice del ventilador, la rompe, vuela como estrella 

ninya y le rebana el nabo y lo deja tuerto, se le contagia al otro 

ojo y al chocar usted por su ceguera se lastima la nariz…” Lo 

mismo pasaría si no lo votaran o le desaprobaran un decreto o le 

criticaran cualquier medida de gobierno o actitud personal.  

Las diferentes teorías y suposiciones son alentadas desde el 

poder porque todo es útil para focalizar la atención sobre un único 

tema: la vida y obra del Supremo. Como en toda saga épica, 

después de cantar o relatar los momentos cruciales de su vida 

como soberanos (y no es error el plural), se habla ya de su 

infancia ya de su familia o amigos. Cabe decir que después de 

cada transformación se le vuela un cromosoma y surge de él un 

hijo, también llamado coso o clon. Justamente es el cromosoma 

de la resistencia al influjo de otro y fue Coso quien acaparó ese 

poder. De tal forma que el Supremo hacía todo lo que Coso, 

Cosito para los íntimos, sugería. A veces, por una cuestión de 

imagen, el Presi aparecía con un gorro frigio verde y una cala en 

el ojal, siempre serio y de traje oscuro. Obviamente Coso estaba 

detrás de ese look. Coso lo lookeaba. El hijo, clon o coso, creció 
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de una sola parte y lógicamente no tenía todo los cromosomas en 

la pipeta o en el tubo de ensayos. Quizás fuera esta última la 

causa por la que se copaba con cualquier trivialidad (o gansada): 

comida china cruda, amigos binorma y cada vez menos bi –por 

moda-, novias que cantaban en croata, helicópteros de vuelo 

rasante limitado, motos con tres ruedas. Porque, ha dicho el 

filósofo, quien puede contemplar todo o mucho se cree pequeño, 

pero el que apenas es agujero del culo, asshole dijo el filósofo, se 

cree big bang. Y él, el Coso, en su enorme limitación, creía poseer 

grandeza, sabiduría, pinta, y sobrevolar las torpes mentes de la 

población a la que suponía idiota y digna de manipulación simple y 

cuyas vidas no valoraba, por supuesto. Esa soberbia y tontera lo 

llevaban al clon a correr innumerables riesgos de los que nunca 

salía ileso. Es decir, siempre moría tontamente. En una ocasión 

electrocutado en el baño por llevarse la tele a la bañera, en otra 

enroscado en un alambrado con su avioneta, etc. Afortunada o 

desafortunadamente (según para quien), cada vez que se 

transformaba el multifacético Supremo, volaba el cromosoma y 

resurgía el Coso o Cosito con renovados bríos pero la misma 

boludez genética. 

Se supone también que la causa de la absoluta sumisión al 

poder por parte de ministros, asesores y demás, se origina en otra 

pequeña serie de cromosomas y genes que despide el Presi 

transformista y queda en forma residual en la Casa del Gobierno. 

Es un efecto colateral contra el que no hay desinfección posible. 

Aunque tampoco es seguro porque en realidad echan toda clase 

de fluidos, desodorizan, tiran gamexane y flit, acaroína, lavandina, 

según los libros contables. En realidad nunca se vio ningún frasco 
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ni lata ni sachet ni tambor de nada porque todo es virtual y el 

dinero para tal fin va a parar a las arcas del ministro encargado. 

 

º El desprendimiento genético o de azúcares del cuerpo del 

Supremo al transformarse (conocido vulgarmente con el nombre 

de “falta de caramelos en el frasco”) pareciera ser la causa de 

ciertos olvidos. La población sigue circulando en carruajes y viste 

como en la prerrevolución francesa porque el Presi, después de 

una de sus mutaciones, sólo recordó determinados hechos y 

costumbres y otros se le mezclaron. En consecuencia los asesores 

de continuidad, salieron a destruir los autos y a construir 

carruajes. Hubo una licitación que obtuvo quien correspondía, 

para beneficio del reino y especialmente del jefe de asesores. Los 

periodistas oficiales (que son prácticamente todos) hicieron el 

panegírico de la tracción a sangre, sus ventajas ecológicas, no 

contamina, las bondades del abono, el pintoresquismo, qué lindo 

me hace acordar a cuando era chico y mi abuela me mandaba a 

comprar el pan. El Supremo recuerda, también a su modo, cómo 

era el sistema eleccionario: toda la población tiene un voto (en 

total); el congreso de ministros, otro, y Él, otro. 

 

 

Capítulo trece 

 

Era un placer viajar. Ir y venir. Dar y recibir. Porque durante 

la gestión del Supremo multimorfo, se favoreció el viajar. Algunos, 

especialmente los comerciantes (como los fabricantes de 
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sombreros, peluquines y carruajes), profesionales (como los 

diseñadores de togas y alhajas, arquitectos de mansiones, 

periodistas, bailarinas del vientre), compañeros de balompié y 

baloncesto, se vieron favorecidos pues cobraban en ducados de 

oro que se cambiaban muy ventajosamente en el interior del reino 

y muy desventajosamente en el mismo interior del reino para 

otros. Una provisión de polenta había ascendido a los tres mil 

ducados, equivalentes a setenta y dos horas de trabajo del grupo 

familiar. Además, aquellos selectos grupos se veían también 

premiados con la llegada de misiones extranjeras, 

fundamentalmente de la capital planetaria. Se estableció entonces 

como moneda internacional de cambio, el sexo. De forma tal que 

se depositaban en una cuenta a cien años los ducados oros de los 

poderosos internos, más los títulos de propiedad de todas las 

tierras, el mar y el aire y el subsuelo, y los comercios de otros 

reinos o países les habilitaban la compra de electrodomésticos 

pasándoles el miembro por la ranura. 

 

-Una licuadora exprime centrífuga pela cáscaras y las 

convierte en fruta abrillantada para nosotros, otra igual para las 

respectivas madres. Una planchita a energía solar para 

campamento. 

-Mirá gordi, llevemos esa calesita holográfica para mesa de 

luz de hotel veraniego. Media docena de portasánguches de miga 

triples, otra media para simples. Termos de cuarto litro, de 

sección cuadrada, prisma de pulgada por pulgada de base, se 

carga con los rayos catódicos mientras mirás tele.  

-Voy a agarrar otros tres reproductores de dvd, cvx, http, 

gnc, hdp, jtp. Enderezador de bandera para actos supremos. 
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Llavero con alarma. Celular con video y pc con antena 

porongánica de veinticinco centímetros para ella o él. Un inflador 

de gomas de auto inalámbrico. Lápices con autocorrector 

ortográfico.  

-¿Cash? 

-Sí. 

-Plic, plic, plic... 

-¿cuánto es? 

--¿Virgen o puesta? 

- La nena es virgen, ¿no´cierto vieja? 

-Sí. 

-De ambos lados, no´cierto. Bien... son tres cuartos de 

virgen total. 

-Muy bien. Vení nena. 

-Ay, no tiene cambio, no tiene una nena más chica. ¿Le 

puedo dar unos caramelos o una hija de veinte años con el culo 

roto?  

-Y, no sé, sí, no´cierto vieja?  

-¿Y si llevamos también la máquina de fotografíar enanos de 

jardín? 

-Sí. 

-Bien, les sobra una pierna. Les doy una bolsa de 

chocolatitos de colores o una hija embarazada de mellizos. 

-No, mejor llevamos otra licuadora. ¿Con eso da justo, no, 

sin cambio, no? 

-Le faltaría media sorbida o una tocada de culo de 

veterano/a. 

-Y... sí, tocada de culo. 

-A usted o a la señora. 
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-Es lo mismo. A esta altura. Bueno, vos. ¿No, vieja? 

-Sí. 

-Un momentito que llamo a la  supervisora.  Por favor pasen 

por el costado así le cobro al muchacho que solo trae una caja 

porta garuletes para carruaje deportivo de color rojo con dirección 

hidráulica. Mientras tanto puede ir la nena al box número tres 

para que le hagan el orto. Gracias. 

-Sí, como no. Vení nena que te cargan por acá. 

-Efectivo, ¿muchacho? 

-Sí. 

-Es una mamada con tres manoseos de filósofo. 

-Bien. 

-Mientras te lo embolso  pasá por el box veintiocho. 

-Sí, Sharon, ¿me llamaste?  

-Mire, supervisora, no tengo cambio, necesito autorización 

para sobada ojetal a veterana. 

Clíclí. 

- Listo. 

-Señora, pase por la siete. Qué casualidad. 

 

 

Aunque hay muchos clientes esperando (la mayoría del 

reino), el cobro se realiza con rapidez y pulcritud. 

-Bueno, ¿listo las chicas?, ayúdenme con el carrito, 

entonces. ¿Nena, te pasa algo? Qué cara che. Estos jóvenes 

siempre con mala onda. La verdá vieja que la atención en este 

país es impresionante. No veo la hora de llegar a la patria y 

mostrarles a todos el video. Uds. No se olvidaron de pedir la copia 

de los boxes, no? Ah, menos mal. 
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Qué viaje, mi dios, qué viaje. Y pensar que todavía algunos 

hablan mal del supremo. Se les tendría que caer la cara de 

vergüenza. 

 

Mientras tanto en el reino sigue la preocupación por el 

meteorito gigante que se encontraría, según los últimos datos a 

quinientos metros sobre la ciudad de Garmendia. Tiene el tamaño 

de la Casa del Gobierno y se desplaza a una velocidad asombrosa. 

Información de último momento: el bólido ha sido desviado por 

las fuerzas mancomunadas del reino y la mano salvadora del 

Supremo cuando se encontraba a solo tres metros de una calesita 

repleta de niños y abuelitos. 

 

Y finalmente, con el correr de los días (no muchos pues la 

memoria popular es frágil), la noticia del meteorito se precipitó en 

el olvido, y fue necesario reforzar el interés por estar informados 

con el detalle al minuto del caso criminal del pequeño raptado, 

torturado, violado, sepultado vivo, vuelto a violar y finalmente (un 

par de semanas después) resucitado y recompuesto en todos sus 

sectores por las manos extendidas del Supremo. Las pantallas a 

través de las cuales fue casi imposible observar (por la sangre que 

salpicaba los oculares) lograron restablecer el aliento de millones 

de seres, recuperar la confianza perdida en la humanidad, 

recobrar la fe e incluso las demás virtudes menores, gracias a la 

acción salvífica del Enano Gobernante; quien una tarde, cuando el 

sol se derretía en donde corresponde, extendió sus manos hacia él 

y pocos minutos después los micrófonos registraban la voz 

quebrada de llanto de esa madre que se reencontraba con un niño 

al que ya sabía muerto, violado, enterrado vivo y vaya a saber 
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qué barbaridad más, que mejor ni pensarlo.  

 

 

 

Capítulo catorce 

 

En momentos de gravedad reinal, de cualquier índole (ya 

fuera porque se veía afectado el normal desarrollo de las 

actividades de la región, ya porque se podrían poner en evidencia 

coimas, crímenes, chanchuyos varios), o sea, es decir, en esos 

momentos en los que había que salir a poner el pecho en defensa 

de la bandera del gobierno, allí estaban, inmediatamente, con el 

pelo recién lavado y pulcramente enjuagado y peinado y 

encoletado, los filófulbos en conferencia de prensa. Prácticamente 

ningún medio gráfico, radial, televisivo, celular, faltaba a la cita. 

Era el momento de las grandes preguntas y las grandes 

respuestas que mantenían paralizados los corazones y 

especialmente los cerebros de la población. Los filófulbos, también 

denominados filósofos estrellas o filósofos campiones o seglares 

(para diferenciarlos de los filósofos sacros) o metafísicos futbólicos 

o pensadores balónicos o reflexóbolos áureos, entraban al gran 

salón luciendo los colores sublimes (los mismos que flameaban en 

los gigantescos mástiles de cada estadio y que eran izados 

meticulosamente cada mañana antes del trabajo o el colegio). La 

bandera del reino y en el costado izquierdo, junto al corazón, la 

dorada pelota número cinco, que parecía girar en comba de 

mucha rosca para clavarse en el rincón de las ánimas.  

Si había parálisis cordial y mental mientras entraban los 

primeros héroes, cabe decir que se precipitaba la saliva de las 
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comisuras con el acceso triunfal del máximo, el monarca del team, 

el rey de reyes coronado con la vincha dorada de primo campión, 

el Coco Buenacuccináseno, cuya imagen vigilaba tutelar al frente 

de las aulas, en la entrada de las fábricas restantes, en algunos 

sellos postales y en el membrete de todas las comunicaciones 

gubernamentales. Arriba, el Supremo; debajo y un poco más 

pequeños, los retratos de Hoguer (a la derecha) y el zurdo Coco 

(a la izquierda). La sacra tríada o trípode triunfal. 

Reflexiones tales como “Basta de palabras, acá lo que hay 

que hacer es trabajar toda la semana, preparar jugadas de 

laboratorio y transpirar la camiseta.” O “si todos le ponemos pila, 

arrancamos”, o “yo para mí, lo importante es competir” y otras de 

la misma intensidad, encabezaban las primeras planas y eran 

repetidas en cualquier ámbito y circunstancia (política, social, 

familiar, sexual, etc.). En las escuelas eran utilizadas por los 

docentes, por recomendación ministerial, para el dificultoso 

análisis sintáctico, o el cálculo de repeticiones de palabras. 

Para mantener en alto la moral de la población, el Supremo 

también formaba parte del Olimpo Balónico y también se lucía en 

todos los deportes. Y el filosofato sacro, siguiendo las preferencias 

del enano, jugaba una vez por semana, generalmente los 

domingos al mediodía (a veces los sábados a la tardecita), al fulbo 

cinco. Los habitués eran Hoguer Del Jopo, Grasiela, el invisible, 

Migorda (iba al arco), Dedoacusador, Moralino y su doble 

(Doblemoralino), Lito de Lázaro, entre otros. Armaban partidos 

contra preclaros propietarios de grandes medios, empresarios y 

buena parte del elenco supremo. A menudo Él participaba, 

siempre ganaba, hacía goles de taquito, de palomita, de rabona y 

media chilena (para lo cual era sostenido en el aire por sus 
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asesores y también por algunos rivales). En la tribunita estaban 

las chicas que vivaban al Supremo y los chicos llevados por 

Grasiela, el invisible, y Del Jopo. El coro sobrevolaba a prudente 

distancia a los deportistas piando sus cánticos laudatorios. 

Cómo la mueve el Presi, como la mueve, 

Si no juega de diez, juega de nueve. 

 

En ocasiones se dividían en semicoros. Izquierda y derecha 

del estadio, todos compitiendo en fervor, alabanza, decibeles, 

entonación. 

A la una, a las dos, a las tres, 

Vamos todos a apoyar, 

De la cabeza a los pies, 

Vamos, vamos a ganar. 

 

Y con idéntica elegancia, la otra ala clama: 

Viva, viva, viva el Presi, 

Que la rompe y te la emboca, 

Viva el presi, viva el presi, 

De los pies hasta la boca.      

       

  

 

Cuando el del Jopo jugaba ocasionalmente en contra 

(siempre estaba religiosamente a favor), el coro atronaba: 

No podrás ganar Del Jopo, del Jopo, 

Ni siquiera un poco. 

Si jugás en contra Hoguer, Hoguer, 

Te vamos a marcar.  



 140 

 

Terminado el encuentro (el equipo del gobierno siempre 

goleaba), el Supremo con gesto magnánimo hacía declaraciones a 

la prensa, intercambiaba camiseta con el capitán de los contrarios 

y ponía algún que otro bono supre en la mágica valija del gran 

filósofo y amigo. 

Luego se iba rápidamente a la Casa del Gobierno a mirar las 

repeticiones de sus goles y los comentarios de los comentaristas.  

 

“Aquí me pasan las estadísticas, gracias Julio Ricardo Eberto 

Normando: sí, muy bien, gracias Julio Ricardo Eberto Normando. 

Tiros al arco, ninguno. Atajados, dos. Tiros de esquina, ninguno. 

Tiros, una bocha al aire. Escupidas de delanteros, 36. Escupidas 

de defensores, 36. Esto es, me parece, un empate. Sí, 

efectivamente, como tú me acotás Julio Ricardo Eberto Normando, 

son trece las tocadas de culo. Una mirada de soy remacho y te 

recago a trompadas. Acomodamiento de vincha, treinta y nueve. 

Rascada de tero, tres. Rascada de tero con escupida y 

acomodamiento de vincha, ocho. Goles de ojete, tres. Rascada de 

tero con escupida y acomodamiento de vincha, ocho.  Saludo a 

tribuna, veinte. Tocada de césped con genuflexión a medias y casi 

señal de la cruz, cuarenta y nueve. Mientras esperamos, 

estimados oyentes y Muy Estimadísimo Oyente Supremo, que 

nuestro asesor de campo o edecán de la verde gramínea color 

esperanza en esta gestión gubernamental que el pueblo todo 

acompaña con vítores constantes a quien desde la Casa del 

Gobierno o desde el Estadio Único destácase como el goleador 

planetario al menos y... bien, gracias Julio Ricardo Eberto 

Normando: Cambios, dos; arqueros, dos, arcos, dos; áreas, dos; 
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banderines, cuatro, qué curioso, no? Violaciones en el vestuario, 

tres. En el partido anterior fueron ocho, sin contar las violaciones 

reiteradas a los pibes alcanza pelotas porque obviamente no 

tienen el rango supremo de jugadores. Bueno, grassia Dio han 

bajado o retrocedido o se han menoscabado en cuanto a cantidad 

menor. Acá Julio Ricardo Eberto Normando me alcanza un gráfico 

de barras desprensibidilísimo, gracias Julio Ricardo Eberto 

Normando, a ver qué es lo que tú me acotás a la hora de lo que 

se denomina vulgarmente y con perdón de la mesa servida jugar 

al balompié: sí, pitadas del referí, 698, levantadas de banderín 

solferino, 43. Ladridos de perros de policía, 3; ladridos policiales, 

33. Bien, tenemos una nota en la boca del túnel...” 

 

No se podrá decir que dejara de poner voluntad en 

superarse como jugador. Una vez a la semana se reunía con su 

equipo de diseño de jugadas gloriosas, discutía cada paso, cada 

movimiento del rival y luego lo practicaba hasta que saliera 

perfectamente. El equipo de diseño citaba en un estadio privado 

(y a puertas cerradas) a los futuros rivales y ensayaban, cual paso 

de baile colonesco, todos y cada uno de los movimientos que 

llevarían al supremo a convertirse en goleador ilustre y admirado 

por la insólita población. 

Le tocaban el balón para su pierna menos inhábil, la 

derecha, y en momentos en que despanzurrado le salía al 

encuentro un mediocampista rival, le tocaba la bocha suavemente 

entre las piernas en caño increíble. La tocaba al costado mientras 

picaba, es un decir, hacia el borde del área donde era rodeado por 

el resto de sus coequiperos quienes lo alzaban para que pudiera al 

menos rozar la pelota en maravillosa chilena. Levemente inerte, la 
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redonda se dirigía hacia el arco ante la mirada contenida de los 

circunstantes.  

Por las telepantallas luego se pasaba, para no perder 

tiempo, a mayor velocidad. 

 

“Nos vemos en la histórica misión de comentariar la 

sumatoria de puntuación futbolísticamente hablando en el plano 

ya de la transmisión vertiginosa que en un nivel o análisis 

filosófico-metafísico-teológico-cuántico-biológico-molecular-

algebraico-cordal, ¿influye o no la teoria de la relatividad en lo que 

se refiere a la curvatura espacio temporal de Bolivia donde la 

pelota no dobla? ¿cuántas atmósferas bolivioaltiplánicas pesarán 

los botines a nivel del mar de los hermanos sin salida al 

mismo?¿el arquero es ser o ente? ¿en un agujero negro, se puede 

hacer un gol olímpico? ¿el director técnico es el vicario de 

Cristo?¿la línea del juez de línea es directamente proporcional a la 

tercera ley de Kepler sobre el desplazamiento? ¿cuando un 

jugador se rasca el testículo izquierdo hay corrimiento al rojo o 

efecto Dopler? ¿los seres de otros planetas juegan a la defensiva, 

existen los carrileros en Marte, en Próxima Centauri concentran 

más de cuatro en el medio campo, cuando llueve ácido sulfúrico 

en Júpiter, se suspende el partido; rebota bien el balón en la luna 

Titán; por qué saltan más alto para cabecear los jugadores en la 

luna? ¿Dios es bostero? Obviamente el diablo es de 

Independiente. ¿Eolo será de Huracán? ¿los sátiros le pegan con 

tres dedos? Los codeguines de un jugador con amplia dilatación 

testicular pesan más en Júpiter que en la Tierra, y esto es 

necesario que lo tenga en cuenta el técnico. Y aprovechamos para 
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saludar al máximo goleador y Máximo Presidente que 

seguramente nos está mirando y escuchando.” 

También jugaba el petiso Supremo al basketball o 

baloncesto. Otro equipo de diseño lo asesoraba con las jugadas. 

Los técnicos se encargaban a su vez de dilatar, subir o bajar el 

aro, acercarlo, alejarlo  y las necesarias combinaciones (alejar-

dilatar, subir-acercar-dilatar, alejar-bajar, etc.) para que el Presi 

convirtiera los tantos. 

Los domingos a la noche, en horario central, se repetían las 

mejores jugadas, bien editadas y comentariadas, de los deportes 

que hubiera practicado soberanamente el Supremo. 

¡Al aro, Supremo! 

Emboca y lo queremo. 

 

Los lunes era tema obligado de conversación en la primera 

hora de clases escolares, desayunos de trabajo, oficinas y fábricas 

restantes. 

-En el segundo gol le pegó con tres dedos, viste. 

-Sí, uno de él y dos del que lo sostenía.  

-Eso es juego de equipo, viste. 

 

Luego, en la segunda hora de clase, traían al maestro, 

enganchaban la cadena al frente para que pudiera llegar hasta el 

pizarrón, y procedían a realizar sus tareas de aprendizaje 

significativo: se calculaba la velocidad del disparo, la distancia al 

aro, la parábola descripta por el balón, la historia de la pelota y se 

memorizaban y repetían a coro los colores sublimes de las 

distintas remeras deportivas.  
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Capítulo quince 

 

Cierta vez vinieron embajadores extranjeros o para mejor 

decir, enviados observadores de Arriba. Gente principalísima. No 

eran simples turistas, sino altezas del mundo superior macro 

mega capitalino. Por lo tanto era imprescindible dar una buena 

imagen. Se procuró desde la Casa del Gobierno que ningún 

aspecto fuera desamparado. Todo debería ser cuidado, prolijo, 

presentable. Con una gigantesca y carísima campaña se 

concientizó al frente interno, a la menguada población del reino. 

Los aviones y carruajes fumigadores exhalaban noche y día el 

sahumerio de la sonrisa y la sumisión. Se suministraron en las 

escuelas y las fábricas restantes los refuerzos terapéuticos 

necesarios para mantener bien pum para arriba el estado de 

ánimo de la población toda. Para tal fin se amplió incluso el 

horario de concursos televisivos y sorteos numéricos como así 

también los premios y bonificaciones. Hubo una cucharada extra 

de polenta en muchos platos y el mismísimo Supremo apareció 

reiteradas veces en cadena nacional y en diversos programas 

exitosos haciendo recomendaciones paternales. En las escuelas se 

dictaron clases especiales. Hubo jornadas de reflexión en cada 

vecindario a cargo de los filósofos sacros. Y, por su parte, las 

grandes estrellas sumas del filosofato fúlbico, se enfrentaron 

gloriosamente en un partido homenaje cuya recaudación toda se 

destinó a la compra de alfombras rojas que irían desde el 

aeropuerto hasta la Casa del Gobierno y solamente serían holladas 

por sus majestades de arriba. 
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Se multiplicaron en todos los ámbitos las clases de nociones 

de la lengua de Ellos. Aún se recuerda con emoción al coro de 

representantes del reino entonando la canción de bienvenida: 

“¡Qué grande la tiene Míster President of the World!” o “God 

save Mr. President´s big stick”. Luego, en las celebraciones, 

ágapes, conferencias, encuentros o cónclaves, cada individuo de 

sexo masculino debía inclinar la cabeza mientras decía con una 

sonrisa leve de sumisión alegre “I only think in sucking you, my 

lord”. Y las damas, leve genuflexión acompañada de manos en 

alerones laterales, parpadeo pícaro seguido de mohín y el 

reglamentario texto con voz tímida y quebrada: “Dont you want I 

blow your níger?” o el más confianzudo y directo “I kiss your ass 

and give my ass”. 

 

Las mujeres, a medida que el cortejo recorría la ciudad, 

exclamaban tras las ventanas “me estás matando”, “qué larga la 

tenés” y gemidos variados en el idioma de los visitantes. Las 

persianas de todas las casas vibraban con los “yes, yes, oh, oh, 

my god, yea, yea, I´m going” (en una mala traducción porque 

nosotros nos vamos pero los yankys vienen) y  similares. 

En la concepción de tal plan (plot) se conseguían según los 

organizadores al menos (at least) dos efectos:  

1) Mostrar al mundo (the world) lo remachotes que eran o 

podían ser en el reino. Y 

2) aprender un poco del idioma, que nunca (never) viene 

mal y hasta puede permitir una salida laboral (a job). 

 

El coro de aullantes tenía una corifea o prima donna: la 

mujer en la Casa del Gobierno, que había logrado con sus 
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gemidos no sólo romper los cristales sino también algunos 

jarrones de gruesa alfarería local. De todas formas, para mostrar 

la educación y sometimiento necesarios a los enviados de Arriba, 

y para evitar que se sintieran disminuidos en su condición sexual, 

cualquier ocasión era aprovechada para reiterarles los saludos 

protocolares obligatorios que en la mayoría de los casos aludía al 

enorme, inconmensurable tamaño (size) de sus virilidades. E 

incluía palabras como donkey, aubergine, carrot, banana, hose, 

blind otter, eel, etc. correctísimamente pronunciados y siempre 

acompañados por big, huge, huge grant, long, enormous, like an 

obelisk, oh my god I can´t believe this! 

 

Los observadores de Arriba regresaron muy contentos a sus 

tierras. Portaban la sonrisa de los ganadores (winners) por haber 

sido tan elogiados y por la firma de nuevos y generosos contratos. 

 

 

 

INFORME FINAL DEL SICARIATO ACERCA DE LOS ROLLOS 

DEL MUERTO EN ENFRENTAMIENTO CONTRA LAS FUERZAS DEL 

ORDEN. 

 

Terminó de leer, pero no terminó. En el rollo había unas 

hojas que no eran propias: con distintas caligrafías y colores 

varias manos habían hecho anotaciones. Ya había leído las 

primeras, procedían del Editor que se había ido asustando 

progresivamente al notar el cariz de su relato, solamente había 

ido sintetizando los primeros capítulos. Evidentemente luego se 

sintió sobrepasado, y le trasladó la responsabilidad a algún 
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superior. Varios monjes negros, sub sicarios, sicarios, semi 

empurpurados, aursípices y demás asesores del Supremo, 

hicieron sus comentarios, recomendaciones y amenazas. De allí, 

de alguno de ellos, había salido la idea de enviarle matones a su 

departamento para que hicieran justicia con sus cargadores. No 

contaron con Dalí, el fondo y la figura, la ventana y la guitarra. Y 

se salvó. Luego vino la huida al tanque de agua, la bicicleta y el 

retorno como Sirial. Las imágenes de los meses transcurridos 

pasaron volando (oh Holywood) por su cabeza. Se quedó fijo unos 

instantes con el rollo desplegado en las páginas del informe. Aún 

estaba sentado en el reading room del nómade Hostel. Se había 

sentido aliviado mientras recorría sus propias palabras. Pero 

ahora, la furia vengativa regresaba. Leyó rápidamente las 

anotaciones de los alcahuetes: 

 

Con tinta roja, decía: 

 

Sugerimos saltear estos primeros capítulos e ir directamente 

a la síntesis de la página 38. Nos vemos en la obligación moral y 

ética de aclarar que estos primeros capítulos están plagados de 

malas palabras, aluciones (sic) obscenas, burlas contra las 

instituciones. 

Sin firma. Pero se reconocía la letra del editor. 

 

Luego, con caligrafía escolar (quizás de colegio de curas), 

letra redondeada y construcción clásica de las curvas, mayúsculas 

de libro, en lápiz negro intenso, trazo grueso, surcando el papel: 

 



 148 

Todas las inmaculadas instituciones patrias como así 

también los credos, son aquí manosiados y vitupereados. No se 

dejan de pie ni a santos ni a próceres. Se ataca por igual a  todos 

los fundamentos de nuestro sistema de vida, se deshonrra en 

situaciones ignominiosas a la prensa y sus representantes, el 

poder, la democracia, los pilares de nuestros artes  y nuestros 

ciencias.  Esta obra está plagada de discriminación, 

anticlericalismo, anticapitalismo.  Se describen con ironía y 

crueldad a los cardenales, obispos, el Papa, el gran Rabino y el 

Patriarca de Constantinopla, como también a los destacados 

miembros de la cinematografía norteamericana y la televisión 

nacional. No por nada la CRMF (comisión de los representantes de 

la mejores familias) dijieron que era un asco y tras leerla y 

analizarla detenidamente procedieron a quemarla para que no 

cayera en manos de sus hijos, esposas y secretarias.  

Por todo ello, y otras barbaridades que mejor callar, se 

recomienda mantener este engendro lejos de los niños y personas 

sensibles. 

Un sello: Jefe Sicario, región VIIª.  

 

Como breves notas sueltas, aquí y allá: 

 

No lo puedo creer. 

El Vicario Castrense 

 

El autor: gay, adicto, marxista y homosexual. 

Comandante de la Brigada Montada de los sistemas de 

Ventania y Tandilia. 
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Luego un texto más extenso con correcciones y borrones: 

 

“¡Qué lo reparió carajo!” es el insulto más habitual en esta 

obra, aparece ciento treinta y dos veces. Y no es el único. A él se 

suman palabrotas tales como: culo, teta, pito, caca, mierda, 

sorete, boludo, boludón, pedo, la concha de tu hermana y/o 

madre y/o tía y/o abuela, de la lora, de la vaca, puñeta, trolazo, 

balín, bufarrón, bufanda, cabeza de poronga, cara de orto, pitulín, 

garcha, garca, boliviano, cachucha, jeropa y miles de etcéteras. 

Se aluden y describen con crudeza escenas de sexo explícito, 

paidofilia, zoofilia, fetichismo, homosexualidad, bisexualidad, 

sodomía, gomorría, zwinglerismo, pas de trois, kamazutrismo. 

  

Sin ninguna firma. Tiene algunas tachaduras en verde, 

realizadas evidentemente por un supervisor que además agregó el 

siguiente comentario: 

 

Incluso algunas palabras o frases exceden toda posibilidad 

de reproducción en este informe como por ejemplo: 

Vení que te sorbo la piiiip-cha (página 18). 

Si te agarro te reviento el piiip-lo a piiiip-rongazos (pags.14 

y 23). 

No querés que te la mande a guar-piiip por el or-piiip (pag 

78). 

(Y en la misma página 116:)  Y si te acabo entre las piiip-tas 

y piiip piiip. 

Ya es hora de que me recontrachupes la piiiip-ja. 

Supervisor Sicario (suplente a cargo) 
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Y después de este sello, con la misma letra y bolígrafo 

verde: 

 

Si a lo menos habría disimulado un poco. Por dar solamente 

un ejemplo a manera de ilustración del mencionado caso:” la 

pu…nta del sauce verde”, o “me ca…igo y me levanto”, “a la 

miér…coles, me ca…che en diez, cara…coles, qué lo tiró de las 

patas, pucha, carámbanos,” o “andá a ca…rgar”, o “qué lindo 

cu…erpo que tenés”. Pero no, nada de eso, Señor, acá hay un 

regocilamiento en el mal. No se puede creer. Es la manzana 

putrefacta, y ya se sabe, una manzana putrefacta pudre todo un 

recipiente de los antemencionados frutos que no estaban para 

nada putrefactos. ¿Y si sería un individuo putrefacto? ¿Adónde nos 

dirigimos a parar? 

Y otra vez el sello de Supervisor Sicario, suplente a cargo. 

 

 

 

 

 

 

Regresó a su habitación con baño compartido, dejó el rollo 

con su gomita lúbrica sobre la mesa, se acostó. Debía descansar 

bien, los próximos días serían intensos en preparativos para la 

Fiesta del Supremo (preparar y envasar el veneno, dar los últimos 

cibertoques a sus permisos para ingresar) y en la larga jornada 

laboral de la misma fiesta. El Hostel estaba silencioso y una leve 

lluvia repiqueteaba en la ventana. Podría ser una tarde romántica 
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de siesta con ella. Pero estaba solo. No necesitaba que nadie le 

señalara al culpable. 

   Colocó el rollo con su gomita joni en el cajón de siempre. 

Y puso ya todas sus fuerzas en la etapa final. 
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TERCERA PARTE 
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* 

 

Soy el exterminador; tengo muchos finales y ningún 

principio. 

Yo soñé con el crimen perfecto y estoy a punto de 

concretarlo. Un crimen perfecto es una obra de arte y como tal 

requiere la bomba encima de un pueblo vasco, el agotamiento de 

la figura, la relatividad, Freud, la revolución rusa y una mano 

aburrida de pintar patas de pájaros que se haya entrenado en 

períodos rosa y azules y cúbicos. No hay otro camino rumbo a 

Guernica, como no existe tampoco el viaje a Indias sin la Niña de 

velas nuevas, sin una vocación obsesiva genovesa ni desprovisto 

de sed de oros y caída de moros. La perfección criminal requiere 

abrir el cofre de Pandora, disparar todas las pestes y olvidarse de 

Esperanza. Cuando todos los caminos se han agotado, por viejos, 

por olvidados, queda matar; poner patas abajo lo que está para 

arriba, transitar lo feo que se convierte en hermoso. 

No la masacre. Ese burdo despliegue de sangre, intensos 

rojos bermellones chorreando espesos en los títulos catástrofe, 

con sus niños decapitados, mujeres descuartizadas, balazos y 

cuchilladas por doquier. No. Nada más que la destrucción en 

negro, blanco, gris azulado. Un solo golpe que elimine el hálito 

olvidado de un hombre, con precisión y sin furia. La gran campana 

debe sonar en cada oído y generar un visceral temor que 

replantee los tiempos; el hombre –cada hombre, todos los 
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hombres- frente al pelotón viendo el fogonazo y con horas 

suficientes entre esa luz y el impacto para verse y ver. 

Así será mi crimen y no dudaré en adjudicarme 

públicamente la autoría porque su perfección pasa por el efecto 

global, más que por desconocer al artífice. Y escribir es igual a 

matar. 

Mi obra será un parto, pasaje a realidad superior. 

Quedan invitados a la cena del exterminador. 

 

 

 

 

FESTÍN DESNUDO 

 

 

 Bastó con que pasara el dedo por la ranura de control 

(el adn no se adultera fácilmente pero sí la estúpida máquina que 

lo registra) y atravesara sin sonidos de alarma por las barras 

detectoras, para encontrarse en la cocina, con las botellas de 

champán a su disposición. En el sofisticado escalafón de asistencia 

a las fiestas supremas, había trabajo para todas las 

especialidades: desde el plegador de servilletas, el acomodador de 

servilletas, el de tenedores, el orientador de las asas de las tacitas 

de café… hasta lo inimaginable. Desplegó con absoluta 

tranquilidad y a la vista de todos sus enseres magnicidas: el 

sachet con el litro de veneno para alimentar a toda la jauría, el 

gotero traspasacorcho y los guantes. En medio de tanta 

parafernalia gastronómica, nada llamaba la atención. Una 

campana conminó a cambiarse de ropa a los recién llegados: 
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boinas ladeadas (el color indicaba la función), pañuelito rojo al 

cuello, camisa blanca, faja étnica, bombacha de campo y 

alpargatas (todo diseño italiano). 

 El encargado de rotar las botellas del espumante de un 

cajón a otro del freezer, hizo la pausa de treinta segundos cada 

tres horas (última conquista gremial) en cuanto la luz roja se 

encendió. Casi de inmediato titiló la amarilla, y la verde dio paso a 

una nueva serie de tres horas sin interrupciones. El champán 

debía estar exactamente a 432 Sº (grados Supremo), cuando 

falten cinco minutos para servirlo lo hará bajar un grado más para 

que con la fricción del descorchante, la mano del mozo, el acarreo 

al aire climatizado, volviera a recuperar su exacta temperatura. 

De cualquier modo, tal como era habitual, después de tomarse la 

tercera botella, nadie estaría capacitado para percibir esos 

detalles. Igualmente –y en eso descansaba el asesino- cada 

empleado cumplía las órdenes hasta la muerte. Para Elio era 

fundamental que no hubiera ningún cambio extra, para no llamar 

la atención, porque precisamente colocaría el veneno a partir de 

las cuartas botellas. El frío mata el gusto, y el champán matará al 

enano y sus secuaces. 

El gong gigantesco anunciaba las llegadas. Con un código 

similar al de las horas, se indicaba la categoría del invitado: 

auríspice, asesor, fulbometafísico, subalgo, viceotracosa, 

asistentedecualquiera. Poco a poco el magno salón comenzó a 

llenarse. Finalmente, apareció como un gigante el Supremo 

Enano, rodeado por su cohorte de soldados liliputienses (una 

imitación de la guardia vaticana). Los ingresos se habían 

organizado meticulosamente para graduar, en escala ascendente, 

las apariciones: inmediatamente antes del Supremo, ingresaron 
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Hoguer y Micro, antes la Prima Dona, antes el Capitán del Equipo, 

el Primo Ministro…como un organigrama vivo de le Empresa de 

Gobierno. Cuando tras la interminable sucesión de gongs, sonaron 

las fanfarrias, recordó lo que había escrito en sus Rollos. Contuvo 

la sonrisa e intentó seguir con la tarea ardua y prolija de vaciar las 

dosis en cada botella. No pudo resistir, de todos modos, pegarle 

una mirada al salón y a la entrada triunfal. 

 Caminó unos metros hasta la puerta más cercana y por 

encima de la vaivén observó azorado. Primero, por la posición en 

que estaba, le llamaron la atención (lo golpearon, lo tumbaron, le 

picanearon cada terminal nerviosa) el decorado de las mesas: 

sobre manteles celestes y blancos como un cielo feliz con leves 

nubes, se extendían vastos arco iris de fuentes, desde el rojo de 

los tomates hasta el extraño azul de las fuentes con pescado, y en 

el extremo de la mesa una inmensa marmita de oro. Y así cada 

mesa, del azul de las coles y los rockefores, o las uvas o las trufas 

clonadas, al rojo violento de manzanas, vinos, algo como batatas. 

Y todo el arco saturado de guindas, remolachas, ciruelas, bebidas 

en botellas exóticas o jarras traslúcidas, papayas, cocos, atunes, 

zanahorias… con raras luces que encendían aún más los propios 

brillos. Le dolían los ojos. Se los restregó, y como si se sacara el 

velo producido por tal visión, lo asaltaron entonces los colores y 

formas de la vestimenta. Él sabía, había oído, que en cada gran 

partusa celebratoria los presentes debía usar ropas de 

determinadas épocas, pero ver a más de un centenar de personas 

ataviadas como franceses del siglo XVIII era demasiado. 

Pelucones enrulados, cara de talco, labios pintados, calzas, 

culottes. Los asesores de imagen, en la mayoría de los casos, 

habían copiado a Watteau.  
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El Supremo caminó olímpico hasta el centro de la mesa 

principal. Todos de pie con la cabeza gacha esperando la señal. Se 

ubicó y parecía en la cima porque las mesas se encontraban a 

distintas alturas según las jerarquías. Se hizo un gran silencio, el 

Supremo alzó los brazos en gran saludo, sonó nuevamente la 

fanfarria y empezaron a comer, devorar, tragar, incorporar, 

demoler, ingerir, mandarse al coleto, consumir. Los mozos (uno 

cada dos muy comensales), prácticamente no daban abasto: la 

pizza, plato preferido, no llegaba a posarse porque las manos se 

alzaban misilísticas y exterminaban a lo armagedón. Tras la 

segunda botella comenzaron a tomar del pico, mojar la de 

anchobas en las copas, mezclar las carnes con las frutas y lamer 

los platos. No faltó quien se armara con un restito de hueso de 

pollo, pepitas de uva, salsas varias, pétalos de rosas sobre la 

concha de un caracol ya en proceso digestivo, un canapé para 

endulzar la espera de la pizza de ananá y caviar que estaba 

llegando. La mayoría, mientras con una mano se atragantaba de 

tocino enmermelado, con la otra manoseaba las partes del vecino 

de al lado o enfrente o las suyas propias. Como con la 

desesperación manoteaba todo lo comestible y bebible, no 

siempre usaba la misma mano para igual tarea. De modo tal que 

las ropas, en ciertos lugares, se pringaban, se manchaban con los 

colores del arco iris, más las humedades que tales fricciones 

generaban. La música, que nadie escuchaba ni oía (tal era el crujir 

de dientes) podría calificarse de babosa. Se adhería al ambiente 

como los jugos a las ropas. Los olores no iban en zaga: carísimos 

perfumes franceses vaciados sin medida sobre la piel y las pieles, 

se mezclaban con el aroma oriental de los pebeteros, los sudores 

de tanto ejercicio manual y las secreciones. Por eso, cuando 
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llegaron las cuartas botellas de champán, con su correspondiente 

veneno, nadie notó nada. Se lanzaron sobre ellas y no solo las 

bebieron sino que también se las arrojaron, en el entorpecimiento 

etílico y páncico, sobre la cara, las corridas pelucas, los senos. 

Hoguer, meticuloso, iba por su vigésimo sanwich de miga 

(ascético jamón y queso), y como los de la mesa principal (el 

Supremo, La Prima Dama, el Primo Ministro, el Gran 

Fulbometafísico) no comenzaron a beber sino hasta que todos 

iban por la tercera botella, tal como indicaban los usos del Enano. 

Es decir que se empezaron a emborrachar cuando los demás ya 

estaban completamente perdidos, y el último recuerdo semisobrio 

que la masa conservaría sería la visión de los Supremos enteros y 

correctos. Inmediatamente se pusieron en ritmo y tragaron y 

bebieron hasta alcanzar a los demás. Así fue que Hoguer comenzó 

a tirar besitos a Migorda, la Prima Dama a lamer al 

Fulbometafísico, el Primo Ministro a ayudarse a sí mismo y el 

Supremo a montarse a todos. La Gran Partusa se inició, como de 

costumbre, pero el efecto del veneno los sumió en estertores y 

parálisis. Uno tras otro, en el lapso de intensos tres minutos, 

cayeron, algunos enlazados con los brazos, con las lenguas o 

como perros. Aquí y allá se formaron montículos de cadáveres que 

aún resistieron unos segundos,  jadeando como ranas en sartén. 

Hoguer se precipitó hacia atrás con Migorda entrepiernado y un 

triple en la mano rígida, mientras la derecha intentaba una 

bendición. Asesores, ministros y demás primeros jerarcas se 

debatían aquí y allá mientras el Supremo Enano intentaba ponerse 

de pie y dar unos pasos. Pero la terrible pócima hizo su efecto y 

se desmoronó todo lo corto que era. 
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WOULD YOU CHANGE? 

 

El Enano yacía muerto, quizás definitivamente. Un tinte 

violáceo le daba aspecto de brillante pez. A su alrededor todo era 

trinchera de The Wall, vendimia de las fronteras, cadáveres nada 

exquisitos. Las luces del inmenso salón titilaron acompañando las 

vidas en retirada, algún gorjeo, convulsión final, tics del adiós, y 

luego solamente sonaba el goteo de una botella tumbada de 

champán. Plic. Plic. Ya sin burbujas. Plic. Con las primeras 

contorsiones monstruosas de los intoxicados, habían huido mozos 

y ayudantes de cocina. Él, Elio, paralizado en un rincón, vio el 

destello de una gran cuchilla del cocinero y se puso autómata en 

funcionamiento, la tomó y su gesto se volvió sonrisa de El 

Resplandor. Era el mismísimo póster: ojos al bies, sonrisa helada 

y el arma enhiesta junto a su cara. Se sintió Nicholson. Caminó 

como repitiendo “al que madruga dios lo ayuda al que madruga 

dios lo ayuda” en línea recta por encima de otros cuerpos hacia el 

Supremo. Puso su rodilla derecha sobre la alfombra persa y con 

habilidad de depostador comenzó a cortarle el cuello para separar 

la cabeza tiránica. Como al trozar un pollo, los huesos crujieron 

contra el acero y el acero lo transmitió de inmediato a las manos 

que se montaban para hacer fuerza. De las palmas a las muñecas 

y de allí al centro del cerebro para confirmar su decisión magnífica 

de magnicida. Magnicidio de un enano, pensó y sonrió. Luego 

cercenó, escindió, dividió, seccionó los miembros, amputó, 

despiezó, evisceró, tronchó, taló, desarticuló el pequeño cuerpo. 
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Piezas variadas. Se puso de pie y observó su deconstrucción 

macabra como el artista que toma distancia. Como el cliente de la 

carnicería que pasea la vista por la heladera mostrador, allí 

riñones, carne con hueso, tapa, costillar, achuras. Limpió la 

cuchilla en la cortina que pendía a sus espaldas y la sostuvo 

delante de sí, parecía un Nerón con media toga sangrienta, 

semiescondido detrás de ella, mirando su obra. Sparagmos.  

Transcurrieron unos pocos minutos intensos. Él, fijo, estatua 

humana de feria, sin latita pedigüeña al pie. Rígido, duro, 

reconociéndose; era todo Elio.  

Hubo un leve aleteo. Lejana mariposa nocturna, tal vez. 

Primero no comprendió, supuso en su estupefacción que lo había 

imaginado, que eran lucecitas de baja presión.  Ese  extraño 

divertimento masoquista: gozo por los brillos que indican que algo 

no nos funciona bien, lipotimia. Luego notó claramente 

(confirmando sus temores) que las rotas partes se desplazaban 

retornando, estableciendo primero un suave contacto con las 

carnes otrora vecinas, reconstruyendo el frankenstenano. Primero 

los pies se acercaron a las piernas, luego las piernas y brazos al 

torso, finalmente la cabeza con su nariz, su lengua, sus orejas 

adheridas. Antes de que los ojos muertos se movieran y volvieran 

a mirar en torno, huyó clásico por uno de los montacargas y de 

allí a un conducto de aireación mientras recordaba (¡caminos de la 

memoria!) escenas de Terminator II. El Enano volvía a ser. Como 

aquellos héroes de los mitos, como Dionisos.  

Tras unos metros de gateo encajonado arriba del cielorraso, 

casi al final del salón, se acercó a otra rejilla y observó mudo: el 

Supremo Enano recuperaba ya la vertical y se pasaba las manos 

pretendiendo emprolijarse la ropa. Acomodóse el monstruo el 
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nudo de la corbata y se encaminó, inmutable (es un decir) hacia la 

salida. Mientras Elio, allá arriba, hacía lo mismo por una pared del 

fondo saltando al jardín y de allí a la calle. 

 

 

El Enano llegó a la desolada Casa del Gobierno (solamente 

Elio lo siguió, agitado, corriendo semi escondido como un Bruce 

Willis de block en block, por túneles y  alcantarillas). Se sentó en 

el magno sillón lleno de pedrerías, tomó el bastón, cruzóse la 

banda, colocóse la tiara suprema del supremo poder ante las 

cámaras automáticas que transmitían directamente a cada casa, a 

cada rancho perdido en las nadas de los bordes reinales. Quedó 

fijo, rígido, inmutable como foto durante un minuto de dos horas. 

Luego, algo sucedió. Abrió su boca y con voz extraña, dijo: (PPP, 

los ojos bizantinos clavados en el centro de la lente, en el centro 

de cada mirada que se posara desde un living con hogar, desde 

un hogar sin living, desde las calles hacia las paredes gigantes de 

los edificios pantallas): 

 “He dejado los campos ricos de oro de los lidios y de los 

frigios, y he recorrido las mesetas ardientes de los persas, y los 

muros de Bactria y la tierra de los medos, de rígidos inviernos, y 

la Arabia feliz y toda el Asia que se extiende junto al salado mar 

con sus bien almenadas ciudades, llenas juntamente de griegos y 

de bárbaros mezclados; y ésta es la primera ciudad de los sureños 

donde llego, después de crear allá mil coros y establecer mis 

misterios, a fin de que los hombres me tengan por divinidad 

manifiesta”. 

Y entonces, ante la mirada muerta de la población, comenzó 

a trocar. Primero la nariz se hizo gancho y la espalda curvóse 
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levemente, adquiriendo un no sé qué de garza. Las piernas más 

largas, la mirada de pavo, el paso ralentado. Un aura de nube, un 

ritmo neblinoso, lo envolvió. La voz bajó un tono y disminuyó el 

ritmo entusiasta del enano. El traje brillante, como pintado al 

cuerpo, tan italiano y fantoche, mutó –cambio de piel- en grisado, 

ratonado, casi arrugado. Más que divinidad dionisíaca era resaca 

matinal. Dormidera. El pueblo comenzó a bostezar, las bocas se 

descoyuntaban de aburrimiento. Faltaba show. El viejo y 

fantástico show que proporcionara cuando era Enano, e incluso 

antes, lleno de flashes, cuando Gordo. Ahora, lánguido y lento, 

dejaba también sin aliento, sin impulso a su mismísima grey. Mas 

el veneno del champán no detuvo su influjo allí: en cuestión de 

minutos el Supremo Flaco Lento comenzó a derretirse como vela. 

Goteó la nariz, goteaban las orejas, lloviósele el pelo para 

inmediatamente caérsele y deslizársele por la ropa desde los 

hombros hasta la cintura y de allí a las rodillas y las bocamangas 

y los zapatos lustrados, como si alguien -¿los tres chiflados, el 

gordo y el flaco?- le hubiera zampado un plato de fideos en la 

cresta. En medio de risas y carcajadas en off, se fue disolviendo 

hasta convertirse en charquito marrón, como el traje, como el 

cabello y los ojos. 

Por primera vez en la historia mutante del Supremo, no 

transcurrió un tiempo prolongado entre un estado y otro. Reinó 

años como Supremo Gordo, más todavía como Supremo Enano; 

pero ahora, y a la vista de todos, no ya de un élite ministerial, se 

estaba cambiando raudamente, como el virus de la gripe, y así 

pasó frente a las cámaras que reproducían en cada casa, rancho, 

pared pública, de Supremo Narigón a Supremo Algo Volátil, luego 
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a Supremo Simpático y así, tan rápido como imperceptible, hasta 

Supremo Twin o Melli, El gran doble supremo. 

 

 

 

 

Se había llegado casi al punto máximo de evolución. El 

supremo era doble y tenía ahora la cara que se esperaba. Reunía 

a Cortázar con el Che y Lennon, o Chaplin, Ghandi y Bonavena, a 

veces Dick VanDick en múltiples combinaciones, y aquellos pocos 

opositores que quedaban se fueron pasando con fervor y militaron 

con el fundamentalismo del converso (habían sido muchos años 

largos y penosos de estar en la vereda angosta de enfrente; todos 

necesitaban, llegados a la adultez, dejar a un lado las diatribas, la 

constante presión del medio, la defensa de imposibles; utopía 

quedaba definitivamente en ningún lugar). Casi nadie ya 

desconfiaba del poderoso, casi nadie percibía que el mellizo 

sombrío, bizco y con cara de ave de presa era quien realmente 

gobernaba, hacía los mismos pactos que el Enano, diezmaba y 

entregaba. Porque el mellizo luminoso (mejor dicho, iluminado por 

las cámaras y los flashes) inundaba la realidad de la población. 

Iba caminando adelante, con su look de ex beatle, de otrora 

militante combativo, la corbata que no combina con el traje ni los 

mocasines, sonriendo y revoleando algún billete, besando niños y 

abrazando proletarios, o bien alzando la mano y amenazando a 

supuestos enemigos, mientras un metro atrás, a su sombra, el 

mellizo sombrío tranzaba con los sempiternos dueños de la tierra 

el mar el aire, recogía el diezmo o la veintena para seguir 
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lubricando los pasillos del gobierno. Francamente increíble el 

poder del veneno mezclado con champán. 

 

 

 

TIEM/POS/MODERNOS 

 

Atónito frente a la pantalla, Elio decidió que su plan de fuga 

era innecesario, la realidad no era real, entonces para qué huir. 

Había intentado el magnicidio del Enano y solamente logró 

fortificarlo. ¿Escapar a Colonia en un barquito robado en Regatas, 

y de allí por tierra a Brasil, a algún pueblito perdido?  

En su confusión pensó que quizás todo hubiera sido previsto 

y premeditado por el poder: desde el asesinato fallido (¡a dos 

metros, por expertos!), su reincorporación como redactor, su (?) 

plan de magnicidio. Tal vez se había puesto demasiado 

determinista. Entonces, ¿para qué huir? 

 

1. Podía, pensó, alejarse como tópico cinematográfico: solo, 

de espaldas a la cámara, con una vieja maleta (o una bicicleta con 

gomas pinchadas en la versión argentina) lentamente por el 

medio de una ruta que se hunde en el lejano centro de la pantalla 

con la puesta del sol. A los lados, únicamente la llanura, el 

pastizal con un no sé qué de Texas. No hay autos. Música country, 

sólo música.  

Lento fade out. 

Títulos. 
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Serial Writer 

 

Characters 

Sirial as himself 

Elio as the hiden himself 

Evil as Supreme Fat, Dwarf or midget, Twin 

Ministers 

Hoguer as rich catholic (remember the camel) 

Grasiela as pederastian catholic (remember sodoma) 

The poor kids as the bad kids (remember revolution) 

The 70 % of the people as the sheep crowd “oh what can we 

do?!!” 

 

Music 

Tracy Chapman 

The police 

Charly García 

Joaquín Sabina 

Edmundo Rivero 

Pink Floyd 

Baglieto 

Fito 

Spinetta 

Silvio Rodríguez 

 

Intertextuality 

Las mil y una noches 

La esfera y la cruz 

Leopoldo Marechal 

Rainer Ma. Rilke 

Bruce Willis 

Jack Nicholson 

Quevedo 

Edgar Poe 

The Bible 
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Bilardo 

Ernesto Sábato 

Esteban Echeverría 

Domingo Sarmiento, presente siempre 

Rabelais, je te salue 

Aristófanes, kalá 

 

Thanks to 

nobody 

 

 

 

All the caracters are not inspired on reality. I´m saying the 

bloody/fucking true, fella. 

 

Based on the novel. 

In the kingdom of freedom, XXI century. 

 

 

2. También puede ser –lucubra- que se lo vea de frente, por 

la misma ruta desolada, con la ciudad a lo lejos moviéndose 

monstruosamente, los edificios transformándose en raros árboles 

metálicos, en cardones gigantes generando púas y garras y picos 

voraces. Las calles, distantes, comienzan a erguirse aceradas y 

convierten sus extremos en manos que gritan jaifiurer. La vieja 

llanura corcovea, se ampolla en abscesos y explota de pus. Suena 

virulento ramones. Finalmente la ciudad comienza a caminar a sus 

espaldas, se acerca y lo devora tras dar un salto gigante como un 

King Kong como un Jurassik Park. 

 

3. O bien, mientras él impertérrito sigue su camino hacia la 

cámara, no quiere convertirse en estatua de sal pero sabe que a 
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sus espaldas, allá lejos, allá en la parte de abajo de la pantalla, la 

ciudad vibra y luego explota y arde en llamas. Algo, meteorito, 

misil, algo ha caído del cielo en diagonal. Las cenizas y el humo 

borran el fondo. Él, con su maleta vieja y música country, o con 

su bici pinchada y música country, camina hasta la cámara. Corte 

y se lo ve de espaldas, yendo hacia la puesta de sol 

paulatinamente fuera de foco. Lento fade out. Títulos. 

 

 

Pero él no abandonó la ciudad al amanecer. Simplemente 

recorrió las viejas calles mientras algo imperceptible mutaba. Los 

ladrillos se destiñeron casi hasta la transparencia, árboles con 

hojas como manos irguieron el dedo mayor mientras las inútiles 

vías de los tranguais chirriaban hasta la dentera. Él, quien fuera, 

caminó lentamente por Defensa, el sol caído, entró en el boliche 

del colorado donde hervían las papafritas, la madera ardía, y 

sonaba en vivo la guitarra. Un fantástico humo enchorizaba el 

salón. Sobre cada mesa ya esperaba un pingüino con tinto de la 

viña, panera de rodajas y grisines. Se sentó en la misma silla a la 

misma mesa que aquella primera vez. 

El dueño-parrillero era el mismo gordo chestertoniano, o 

Chesterton mismo. Se le acercó con la servilleta en la mano y en 

lugar de preguntarle ¿media parrillada con fritas y vino de la 

casa?, dijo: ¿Todo fue nighmare? 

-No lo sé.  

Alguien desde la semipenumbra humosa le alcanzó la 

guitarra. La tomó, corrió la silla de pino y paja un poco hacia 

atrás, la acomodó sobre su muslo derecho con el pie en puntillas, 

la abrazó como una carta de amor, como un regalo envuelto en 
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papel metálico el día de su cumpleaños, y al rascarla, de arriba 

hacia abajo, cuerpo de mujer blancas colinas muslos blancos, de 

graves a agudas, con pausa y oído atento a alguna disonancia, 

volvió a sentir definitivamente el fuego de Ella en sus manos. Y, 

oh Dalí, todo era uno. Dejo mi fuego en tus manos. Ardiente 

escudo protector. Como en una leyenda guaraní, su esposa 

asesinada por el poder, encarnaba en guitarra. Y hasta la 

madrugada, recuperadas mágicamente sus uñas como parte de la 

mutación global, tocó y tocó y cantó todo su repertorio.  

Áspero y levemente dulzón, el tinto de la costa corría por 

invitación de la casa.  

 

 

 


